周文军

　　过年，宜到乡下过。漫卷的烟火气里有浓浓的年味，有传承与生活。

　　牛年大年初一，我避开城市的喧嚣，走进饶平县所城镇的大城所。

　　这是一座活着的古老城池。

　　岭南春早，阳光和煦。静静地站在古城门前，凝望斑驳坚固的城门，根如青筋般深深扎进城墙石缝的古榕，隐隐里能听到时间的流动声。时间带不走的故事，如葱茏苍老的榕树，如披甲上阵的古代武士，岿然不动。时间消逝了，它们一直都站在那里没有动移，那些曾经的生活与梦想，并未随着时光流淌而消逝。

　　大城所始建于明洪武二十七年，是曾经的一处海防重地。三面环山，一面临海，三街六巷，纵横有序。尽管历经沧桑，但四门尚存，岩石风化的门洞，斑驳残缺的城墙，在平静无声地向无数后来者诉说着昔日辉煌。

　　“让黑夜降临，让钟声吟诵，时光消逝了我没有移动……”怀着颗虔敬之心，缓步徜徉在古城里，我的脑海里轻轻滑过一位法国诗人的诗句。

　　人不多，少喧嚣，一切安静而祥和。在节日的从容和恬淡里，我缓缓走在十字街上，走在落着青苔的古巷，走在一种古老的气息里，一种别样的沉醉情愫在心里起伏。走到古较场，登上古敌台，思绪如春风，在穹空下飞扬。从城墙上的石屋出来，转身城墙下的六眼井、四点金、下山虎、五通门、六合院，一路慢慢走，慢慢看，眼前民居的形制与特色，让我看到了先人们的哲学与智慧。一座城，有市井烟火，更有河流一样绵绵不绝的文化。追问当地游旱龙、吃麦熟等非物质文化遗产的由来，发现每一种年节的古老传承里，都有薪火相传的历史，中原文化、广府文化、闽客文化在这海边交汇、碰撞、融合，生发出当地独一无二的历史文化。我知道，仅仅一个美字是无法形容的。亦或者，所城的美与安详，只是饶平生命之河的一个微小的浪花。

　　平日琐事缠身，节假出门走走看看，缓解一下疲惫的身心，对我是难得的欢喜。饶平是潮州市辖县，自古就有“岭南佳胜地，瀛洲古蓬莱”的美誉。这名字也颇有讲究，取自“饶永不瘠，平而不乱”之意。这里山海相望、岛岛相连、山环水抱，盛产灵竹秀木、山珍海味，可谓物阜民丰。古楼棋布、古刹深藏、古城锁关，漫步这仙境般的福地，不由身心爽朗。

　　1907年4月11日发生的黄冈丁未革命起义，是孙中山先生亲自领导推翻清朝封建帝制的第三次武装起义，比辛亥革命早4年。1927年10月7日，朱德率领南昌起义军一路南下，抵饶平县，在茂芝圩全德学校召开团以上干部军事会议，史称“茂芝会议”。这次会议，坚决反对“解散部队各奔前程”的“散摊子”思想，作出“隐蔽北上，穿山西进，直奔湘南”的重要决策。会议虽然规模不大、时间不长，但在党史、军史上有着生死攸关的重要意义，它保住了南昌起义的旗帜和武装斗争的火种，为人民军队的建设与发展积累了宝贵经验。2010年6月3日，饶平县被中共中央党史研究室确认为“中央苏区县”。

　　除了厚重的红色底蕴，饶平的古楼遗韵亦如悠扬的琴声，在时间深处低吟浅唱。饶平境内散落着许多保留完好的明清古楼古寨，有的至今仍有人在里面居住生活着。比如位于三饶镇南联主村的“道韵楼”，建于明末清初，有着400多年的历史，据说是迄今被发现的中国最大的客家土楼，也是目前为止中国最大八角形土楼。三代人花110多年时间，以绣花工夫垒筑而成。美不胜收的八卦布局自不必说，工程质量更是了得，历经战火灾难和岁月风雨拍打，至今仍安然无恙，就足以让世人感佩不已。位于樟溪镇乌溪村的“明清古寨”，圆环型的乌溪土楼紫来楼、拱赐楼，散布于三饶镇村落里的新韵楼、饶韵楼、东华楼、南阳楼等，饶平的古老历史遗存竟多达700多处。建寨选福地，楼古有福气，饶平地处虽偏，却灵气十足，令人乐而忘归。

　　对于海，我有一种强烈的兴趣，海使我们向苍茫处看，而且看得更远。饶平海湾多、港口多，海岸线长达136公里，大埕海湾海岸线平直，海浪在细沙岸边卷起千堆雪，碧海蓝天，鸥鸟飞翔。柘林海湾青山环绕，是深水良港，有“粤东黄金海岸”之称。

　　“先有柘林港，后有汕头埠”。《简明广东史》载：“隋大业六年（610年），饶平的柘林港有船只往来于闽台沿海”。1993年2月，国学大师饶宗颐先生在《柘林在海外交通史上的地位》一文中有“明时设柘林寨，为海上门户”。说明柘林很早就是“海上往来的重要交通站”。

　　“柘林港的对外通商从隋朝开始，经唐宋元朝渐趋活跃，到明朝中期至前清三百年间，柘林港扮演着二港四地（商港、渔港；人口出洋地、民间海贸地、海寇商人活动地、海防驻兵要地）角色，在中国海外交通史上，在粤东海外贸易史和潮州海防史上，都占有特殊的地位，起着特殊的作用。”从史料中可知，柘林港曾是“海丝”粤东第一港。万历九年，时任南澳副总兵于嵩写有一首“题柘林”的五律诗：“地险壮嵬峨，行穿翠霭过。潮平两岸阔，云密万山多。剑舞吞牛斗，旗摇剪薜萝。年来经几汛，瀚海息鲸波。”柘林旧时风采跃然纸上。

　　无论商港、渔港，还是土楼、古城，每一处都有生活和生命。

　　大海奔腾，时间在前进。如今以柘林为主的潮州港更加忙碌，承载着无数饶平儿女的梦想，在奋进的新时代，越来越多的美好新生活正在这里扬帆启航。

　　当然，饶平不止蔚蓝海韵，还有人文风韵。饶平人朴实，但人文荟萃，奇人倍出。明朝林凤就是奇人之一，虽然冠以大海盗名号，但在中菲民间也有很多故事传颂。1888年出生于饶平县浮滨镇大榕铺的张竞生，亦是奇人。1907年考进黄埔陆军小学，1912年赴法留学，1915年在巴黎大学毕业，获文学学士，继而又进入里昂大学进修，获哲学博士，还曾到英国、德国、荷兰、比利时和瑞士等国游学深造。归国后曾任北京大学哲学教授、上海开明书店总编、潮州金山中学校长等职，翻译卢梭《忏悔录》，著有《爱情定则》《美的社会组织法》《美的人生观》等。因出版《性史》一书有伤风化获罪拘留。1902年出生于新丰镇的詹安泰，一生从事古典文学研究和教学，是著名的古典文学学者，曾获日本学者“南詹北夏，一代词宗”的评誉。

　　薪尽火传。一地有一地生生不息的传承，饶平一等功臣、“八一勋章”获得者、“人民英雄”麦贤得，也是我心中的奇人。1965年“八·六”海战中，时任海军护卫舰某大队611舰机电兵的麦贤得，不幸被一块炮弹弹片击中右前额，脑浆溢出粘住他的眼角睫毛，脑神经严重受损，但麦贤得死守战位，以惊人毅力和顽强战斗，从几台机器、几十条管路里，检查出一个手拇指大被震松了的螺丝，用扳手拧紧，保证了战舰的正常运转，咬紧牙关坚持到最后胜利。他是当之无愧的“钢铁战士”，是俊郎传奇的饶平硬汉。

　　《潮州志》载，南宋年间龙图阁大学士王十朋途经饶平，夜宿双流寺，夜半时分突然被一阵神秘的鼓角声惊醒。他走出门外，只见山川奇秀，满天星斗，进屋后挥笔写下“天下大旱，此处半收；天下大乱，此处无忧。”数百年后，王十朋当年夜半听闻的鼓角声，似乎总能让人联想起回荡在饶平的声声海浪和繁荣盛景。

　　饶平是传统农业大县，如今融入“小湾对大湾”战略，充分发挥农业资源优势，大力发展现代农业，大自然的巧合、饶平人的努力，经济社会快速发展，让饶平地名中“饶永不瘠，平永不乱”的内涵，当年王十朋的祈盼已成为现实版的“岭南富饶家园”。

　　老话儿说，靠山吃山。饶平靠山也靠海，物产极为丰富。这里不仅盛产红军茶（俏乌龙）、岭头单枞茶（岭头白叶），还有宝斗饼、山枣糕等舌尖上的美味，水果蔬菜应有尽有。高堂菜脯肉厚酥脆，浮滨狮头鹅体质强健，浮山柿饼味道香甜，青岚橄榄清香回甘，钱东盐焗鸡更是选材精良、回味“无穷”。靠海，自然是要吃海的，汫洲的小海鲜味道极为鲜美，海山等地的海水养殖、水产加工规模亦是不小，大澳珠蚶粒小体圆，大补元气，一道用新鲜海鱼水煮而成的简单“鱼饭”让吃过的人总是久久回味。

　　接连几天，行走在饶平乡间，沐浴古风古韵，探寻古楼遗存，体味人文风骨，饶平的韵味如海浪，一浪一浪在胸腔里涌动，却是“盈盈山水间，脉脉不得语”。这人世间，并非所有的欢喜与幸福都可以用言语表叙。