● 李英群

　　寒露这天醒来，见手机上一长串亲友的微信，清一色嘱咐天凉请加衣。大洋彼岸的那位，是两行诗:寒露降寒气、请君多加衣。

　　寒露一声降，众口催加衣。谢谢远方亲友对我老人家的关怀。

　　似乎有一个声音在更远的地方在应和，耳畔响起此起彼落的捣衣声。哦，那是李白的《子夜吴歌·秋歌》

　　长安一片月，万户捣衣声。

　　秋风吹不尽，总是玉关情。

　　何日平胡虞，良人罢远征。

　　思绪一下子全落在“总是玉关情”上去。

　　玉关、即玉门关，是古代汉长城的关隘之一。汉武帝为开通西域道路而设置河西四郡，修筑玉门至酒泉之间的长城，始置玉门关，此后一直是汉代之后多个王朝的边关要塞，汉唐时期与西域各国入侵者的战事都发生于此。所以、常年有戍边战士驻守于此，许多描写边关的唐诗都会提及玉门关。

　　李白这首诗，正是写到秋风起，天已凉，长安城内的妇女们挂念着正在玉门关征战的亲人（丈夫或儿子），赶制征衣送往玉门关给亲人御寒，满满的思念随着捣衣杵一声声起落，揉进征衣，送到边关。

　　寒露降，秋风起。我的思绪停在“总是玉关情”上。

　　年轻时爱上文学，读了一些古诗词，对汉唐时代的边塞诗很入迷。可能是少年气盛，白日做梦，对于这些诗中写到的边塞山河，无限向往。生活在柔美秀雅的江南，对于大西北的苍茫雄阔充满神秘感。一谈到王之涣的《凉州词》就深深入脑：

　　黄河远上白云间，

　　一片孤城万仞山。

　　羌笛何须怨杨柳，

　　春风不度玉门关。

　　啊，一望无际的大漠、黄河远远地从云海中流来；眼前，一座小小的孤零零的城堡，衬着背后连绵不绝的祁连山，苍凉而雄浑，真教人“念天地之悠悠，独怆然而涕下。”夜里，征战多年未得归家的戍边将士，用羌笛吹一曲思念亲人的曲子，埋怨杨柳为何不发芽!那幽怨的曲调令人伤怀，而诗人却轻轻一句“春风不度玉门关”让人不须有怨。

　　这首诗，让我永远记住玉门关！

　　我想去玉门关，想看看李白笔下的“明月出天山，苍茫云海间。长风几万里，吹度玉门关。”

　　我想去玉门关，去领略王昌龄眼中的“青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关。”

　　我想看那里的“大漠孤烟直，长河落日圆。”

　　我想在那里过个夜，与朋友一起静坐，体味胡曾在《玉门关》一诗中描述的情景：“西戎不敢过天山，定远功成白马闲。半夜帐中停烛坐，唯思先入玉门关。”胡曾写这诗前，一定与朋友谈及班超的愿望。

　　班超这位奉命出使西域30年的老臣，晚年上书申请退役，只一点要求：“但愿生入玉门关”，却得不到批准，情何以堪：而戴叔伦则是站着说话不腰痛，在《塞上曲》诗中，轻飘飘的来一句“愿得此身能报国，何须生入玉门关。”

　　我想去玉门关，那时是个热血少年。我知道，写出那大气逼人的边塞诗的人，是得江山之助，是壮阔河山陶冶他们的诗，他们在江南生活，是写不出那么豪迈的佳作的。我必须去那里观大漠，迎风沙……

　　我想去玉门关，但就像韩晓想去桂林一样：当时有时间却没有钱，后来有钱却没时间。

　　现在，我成了一个得让亲友提醒天凉须加衣的老人家，有钱也有时间了，却没了体力精力！

　　闲坐无事，不甘寂寞。想起范仲淹没去岳阳楼，却写了篇《岳阳楼记》，我何妨东施效颦，来一首《神游玉门关》。

　　好，我已经来到玉门关故址了。站在我国唯一一条自东向西流的疏勒河边，边看边想边吟：

　　疏勒西去入云天，

　　大漠未见立孤烟。

　　金戈铁马埋沙底，

　　一年一度又秋凉。

编辑 翁纯 责任编辑 詹树鸿