□  陈树培

　　我是潮州人，大学毕业后，分配到北京，找了个北京老婆。相熟的人常问，你们一南一北，能吃到一个锅里吗？

　　怎么说呢？磨合包容呗。过日子，锅碗瓢盆，碰碰撞撞，相互改造，相互影响，取长补短，彼此迁就，心态平和，不挑三拣四，不就能吃到一块了吗。

　　几十年下来，在我们家，日子一天天在厨房飘香的南北融合中悄然消逝。潮味文化和京味文化还真擦出了交相辉映的灿烂火花呢！

　　吃在一个锅里，首先遇到的是南米北面的问题。在南方，我几乎三餐都吃大米，不是米饭就是稀饭，面食很少，略显单调。可老婆不是这样，北方人三餐米面都有，且面食要多于“米食”，丰富多彩。

　　结婚后，我们家主要是老婆做饭，因为做饭是她的强项，我也就买买菜，洗洗碗，打打杂。

　　老婆做饭以面食为主。做面食是她的拿手好戏，包饺子，烙馅饼，做花卷，擀面片，蒸包子……花样可多了。

　　老婆包饺子，常常念叨北方的一句老话：好吃不过饺子。饺子恐怕是北方饮食文化中最有代表性的了。跟一个京都女子过日子，逢年过节，大多要吃饺子。农历廿四节气中，立冬和冬至都要吃。老婆常说，她们老北京人叫立冬饺子为“安耳朵”，而冬至饺子据说是因纪念“医圣”张仲景冬至舍药留下的习俗，说是吃了饺子就不冻耳朵了。过年更要吃饺子了，老婆说，过年不吃饺子，还叫什么过年。

　　其实，老婆口里的“好吃不过饺子”，也不过是句“嘴前话”说说而已，当然不是真的以为饺子就是最好吃的了。

　　对我来说，虽不认同这话，但是，饺子集面香肉香菜香于一身，吃肯定是没问题的，只不过南方人没经常吃罢了。

　　饺子内容丰富包容，就像北京人的性格一样，主要体现在饺子馅上。饺子馅是由肉末（主要是猪肉，牛羊肉也有）和蔬菜拌成的。在北方，几乎所有蔬菜都可入馅。茴香菜、荠菜、芹菜、胡萝卜、白萝卜、豇豆、西葫芦、洋白菜、大白菜、小白菜、大葱、洋葱、韭菜……等等，就连西红柿都行。这些菜我们家都包过，不过，吃得最多的还是茴香馅的。

　　用茴香菜包饺子是我到北方后才遇到的。记得在我上大学离开家乡以前，从来没见过这玩意儿。我还以为南方没有呢。前不久回潮州，我特意到池湖市场的菜摊上找，还真找到了，但好像没什么人买似的。

　　可以说，我儿子是吃着他妈做的茴香馅饺子（还有茴香馅饼）长大的，以至于如今他就好这一口。

　　茴香菜有一种香辛的特殊气味，不喜欢这种味道的人说，闻了就恶心，就像有人不喜欢芫荽的气味一样。可我儿子从小吃惯了，上了瘾，每回来家吃饭，他妈问他想吃什么，他总说茴香馅饼或茴香饺子都行。

　　茴香菜一般就是用来做馅的，包饺子、烙馅饼或蒸包子都行，很少当菜炒着吃。我们试过，炒成菜不好吃，显得柴。

　　饺子象征着团圆，尤其是过年。一家人围着饭桌，和面的和面，擀皮的擀皮，包饺子的包饺子，边干边唠家常，多温馨的场面！我们一般是除夕下午包饺子。老婆先把面和好了，再和儿媳一起站着擀皮，我和儿子孙子围着桌子包。

　　这时候，孙子最开心了。他今年11岁，长成个大小子了，可越长大话越少，不像小时候“十万个为什么”问个没完没了，但一到包饺子，话匣子就打开了。一会儿问他奶奶，“我这饺子包得好看不好看？”，一会儿又要他奶奶教他擀皮和面，什么活都想掺和。他妈把这乐融融的场景拍下来，让他交了学校的家庭劳动作业。

　　吃饺子要蘸醋，这我们南方人接受得了，可是，吃饺子就大蒜，我就接受不了了，有时尝一瓣，还得一丁点儿一丁点儿地咬，觉得辣得不得了。但北方人吃饺子，整瓣整瓣地吃蒜。

　　我在开罗当记者时，我们总分社有二三十人，多数是北方人。每逢周日厨师轮休时，大家都到食堂包饺子。到了吃饺子的时候，北方人争先恐后抢大蒜，就跟新冠疫情初时抢口罩一样。他们边吃饺子边就蒜，一瓣接一瓣往嘴里塞，看得我一愣一愣的。我们南方人平时顶多也就剁点蒜泥蘸蘸鹅肉什么的，哪见过这种整瓣儿整瓣儿吃大蒜的阵势。

　　回忆起来，在老家时，我好像吃过那么一回饺子。记得还是我父亲在世的时候，有两位表叔来我们家吃饭。他们都是烹调高手，做了一桌好菜，最后，意犹未尽，有个表叔提议学学北方人，包一盘饺子。不记得他们包的是什么馅儿的，估计应该是猪肉白菜这种大路货吧。

　　在面食中，除了茴香馅饺子外，老婆常做的还有茴香馅饼，我们一家都爱吃。老婆做馅饼很拿手，先是用钵把面和好了，盖上屉布，放一会儿，让面醒一醒，再将猪肉茴香馅备好，炉子上放上平底不粘锅，用刷子刷上油，将包好擀平的圆圆饼子一个一个放进锅里，再浇上开水，盖上盖，蒸一蒸，等水蒸得差不多了，悠悠的香气飘出来了，馅饼也就熟了。刚出锅的馅饼金黄金黄的，外焦里嫩，咬上一口，满嘴浓香，味道里混合着面香肉香和菜香。这样的馅饼谁不爱吃。南北不就吃到一个锅里了吗！

　　光吃馅饼太干，我们一般还要煮点玉米面。煮玉米面就该我“露一手”了。我的做法是，先把玉米面用水和匀，然后倒进滚水里煮，再不停地搅拌，以免出疙瘩。这里的关键是，要用滚水而不是凉水煮，这样才不容易有疙瘩。这一手我还是从我们开罗总分社社长那里学来的呢。

　　要吃到一个锅里，就得这样各取所长，互相配合。

　　北京人好面食，这从他们对每个节气的饮食讲究就可看出来。立春和立夏吃春饼，谷雨吃面条，夏至吃炸酱面或麻酱面，全离不开面食。

　　每到立春和立夏，老婆一定要做春饼。她做的春饼跟我们南方不同，不是炸的。她先烙好圆圆薄薄的面饼，跟北京烤鸭的面饼差不多，另外再做豆芽（或菠菜、韭菜和蒜黄等）炒肉丝，用来卷面饼。

　　每到立春或立夏，我们楼下小区的菜店会早早备好豆芽韭菜，去晚了有时还买不到呢。

　　炸酱面有意思。你到北京前门一带看看，没隔多远就有一家老北京炸酱面馆。老婆做的炸酱面是，先炸好一碗肉丁酱，然后浇在手擀面上，再拌上青豆嘴、黄瓜丝、萝卜丝、青蒜末及焯好的绿豆芽，再来点儿米醋，拌匀后再拿上根黄瓜（老婆还会拿一两瓣蒜），吃起来还真香。这里关键是，面条煮熟后，一定要过遍凉白开，有人直接过自来水，吃下去凉得过瘾。到如今，我儿子对炸酱面还津津乐道。

　　除了面食，我们也吃米饭，也喝粥。现在，在我们家，老婆喝鱼粥比我还来劲。她受我影响，爱上鱼粥，还蛮有故事呢，以后再细说。