戊戌秋，到山西去作几天闲游，回来写了篇闲行散记，请小颜为我录为电子文本，我发现她代我删去几句闲话。

　　那是我写我们穿越雁门关隧道之后，见到眼前是一片盆地，凭以往的知识，估计可能是桑干河或者滹沱河积聚的滩地吧？然后，我写道：“此行不看资料，不带导游，就是行行看看，感受一番。所以，不管什么河什么滩，只享受风光。”

　　这几行，小颜给删了。

　　我告诉她，这几句，本想表现一位闲散旅人的心态，不对历史古迹之类寻根究底。把地名、掌故写入文章，无非都从导游手册中抄来，那是死资料。

　　小颜马上把这几行字恢复了，并付来一则网上推文的截屏：“一对老夫妇，结婚45周年，依然亲密和睦。问他们夫妻圆满的秘诀是什么，他们答道：‘珍视对方视若珍宝的事物’，对于他们想要珍视那件事物的心情，无法理解也无所谓，但是不要加以轻视。我觉得不仅是夫妻，亲子之间、朋友之间也应该如此。”

　　显然，小颜并不赏识我那几行闲话，但她用别人的话婉转表达对我这闲话的不轻视。

　　这让我忆起我妹妹的同学小娃来。那是读小学六年时，小娃一位最要好的男同学到北京去，回来时送给小娃几片西山红叶。那是上世纪80年代初，村里人能去北京，是很稀罕的，那几片红叶自然十分珍贵，也许，隐约包含着两位少年男女朦胧的初恋。小娃把红叶作书签，夹在书页间。那时，小娃没有独立房间，还与父母住一间房。一天，母亲收拾房间，见到小娃书本中的枯树叶，就好心地把它丢到草堆里，作燃料烧掉了。

　　回家见不到红叶的小娃一追问，母亲说丢了，烧火用了。可知当时，那火是烧到小娃的心了，大吼大哭起来。母亲骂她：你爱树叶我明天上山摘一篓给你！

　　母亲不理解那红叶不同于村后满山树叶，女儿也不想让母亲知道那红叶对她意味着什么。她搬到同学家去寄宿，考上初中就住校，对母亲视若路人。

　　不说别人了，说说自己吧。我写散文随笔，喜欢在行文过程插些闲话（也称闲笔），这往往是有意思或很有趣的话。就比如几个人喝茶，一个正发表长篇大论，突然一人喊道：“喂喂喂，我来插一句。”常常这插进来的话与正讲着那位的大论无甚关联，只略有牵连，却一定是好笑的，很有意思的。闲话使文章生动。贾平凹谈创作，再三强调闲话的重要性。他说：“语言要说得有趣。什么是有趣，就是巧说，怎么和别人说的不一样？这其中有一点，就是多说些闲话。”“什么是闲话？就如你敲钟一样，‘咣’地敲一声钟，随之是‘嗡——’那种韵声，这韵声就是闲话。”（《在鲁迅文学院陕西作家研修班上的讲座》）说得真好，那“咣”的一声声才是正文，但如果没有那“嗡”的韵声，这硬邦邦的钟声多乏味。

　　我写过一篇《洪妙真妙》的短文，关于他的小故事都是听潮剧院朋友转述的，比如“深夜呼友退歹人”，说他80年代某夜街头五脚砌乘凉，有两个青年注视着他，在旁边徘徊，街上断死鬼鸟（俗语，无半个人之意），他怕被劫，见对面街楼上有一窗口尚有灯光，急中生智，高呼一声：“大勇——，快下来呀，这么久还拖拖。”那两个疑似歹人一听就走了。另一则“不是夜壶是酒壶”，夜壶，潮人称尿壶。洪妙好酒，那时军代表不准人喝酒。洪妙请朋友制作一个尿壶，跟吃饭的花碗那么大，装了酒藏在被子里，深夜一个人偷偷来两口。有人来检查，见到的是老人夜尿用具。

　　这是听来的传说。我一直认为，一个人能进入民间传说，就不是一般名人，而是大名人了，伟大的林大钦和次伟大的夏雨来才有传说，被载入史册更显赫。洪妙就是一位进入传说的大艺术家。那次写《洪妙真妙》，觉得文章太短，就自己加了个尾巴。因为常有人问洪妙的名字怎么来的，他从小就知自己要演女丑而取个女性名字么？我就编了一个小故事，属于钟声“嗡”的韵声，不能计为一声钟响。说是剧团到某国演出，国王和王后都来看戏。按西方习惯，称人都称姓。演出过程，国王王后觉得这位演女丑的演员太厉害了，问怎么称呼。翻译告之姓洪。演出结束，要上台接见演员，国王又问：“称赞剧团艺术出色用什么词？”翻译说：“妙！”

　　上台与洪妙握手时，国王当面夸奖：“洪，妙！洪，妙！”次日，街上都在夸洪，妙！

　　洪妙的名字就这样来的。

　　我的文章寄出，发表出来我发现编辑把后一段“洪妙名字的由来”删去了！

　　这是一位喜欢删改作者文章的编辑。当然，删改是编辑的权利。

　　我此后，再没敢把稿交这位编辑处理。

　　小娃的母亲和我这位责编，让我觉得“理解万岁”有道理，而尊重，应该是九千九百九十九岁！（啊，又是一句闲话。）