□ 朱睿

　　回家途中，远远的，又看到了瓦，它们错落有致的排列，仿佛诗文的平仄，吟诵着村庄的昨天与今天。村落近了，家也近了，奔波的心突然就安稳、踏实了下来。灿烂的阳光为它镀上了一层金辉，高天厚土、瓦一直都是自己心尖、眼上温暖的庄严所在。

　　四季轮回，瓦默默承受着风霜雨雪。风起时，可以听到很多小生灵在它们庇护下欢快忙碌、活动时窸窸窣窣的声音；银霜轻覆瓦上时，铁锨、锄头、扒犁靠在屋檐下，彼此守望，彼此给予对方支撑与力量。

　　雨飘飞，落于瓦上，一瓣一瓣的瓦片仿佛是起伏海洋中的浪花，如同古老的编钟所演奏的敲击乐，又仿佛长辈的殷殷叮咛，亘古未变。

　　一片瓦，一页书。到了冬天，最妙的莫过于遇上了下雪。雪是有生命的，雪的翅膀扑簌簌扫过屋檐，让冬日单调的日子顿时鲜活起来。麦苗探出脑袋，迫不及待已经开始畅想未来，孩子们在屋檐下堆雪人，打雪仗。瓦看着人们，看着庄稼，欣慰微笑。

　　笑声悠长，瓦迎接着日升月落。如果一片瓦是一段时光，这鳞鳞瓦片不就是铺展开来的日历么？如果一片瓦是一段履程，这一步步不都是坚实的光阴的印记么？

　　前阵子，母亲说屋西北角漏雨，我找了几个泥瓦匠去修补，趁机上房一看，瓦有的已经残破，如同母亲历经沧桑后的面庞。

　　记得有一年，我第一次要去异地县市区考试，母亲非常不放心，头一天便打听好公交路线，一定要陪我前往，决定在当地住一宿，方便第二天考试。

　　我没想到母亲居然晕车，颠簸的路上，她吐得七荤八素，脸色煞白。母亲只好微闭着眼睛，低垂着头，有时候下意识看向我，脸上却努力荡漾起笑容。我拼命压抑着喉头的酸涩，却不知怎样安慰她。

　　下车后，母亲在我考点附近想寻个旅店，但穷乡僻壤早已人满为患，母亲只好找到一家小厂子，给了传达一百元钱，我们就在传达室的单人床上凑合了一宿。母亲一换地方就睡不着，她又担心晚上的安全，直至第二天我醒来，看到母亲的眼睛布满了血丝，才知她一宿未眠。我禁不住泪如雨下。母亲拍拍我的肩膀，安慰道：“好好考，别想太多。”那次回家后，母亲在床上整整躺了两天才恢复过来。而我终于也通过了考试。

　　思绪悠悠回转，房子已经修补好，我注视这座北朝南的屋子，冬暖夏凉。不知不觉地，檐下的娃娃，叫着、笑着、闹着、学习着、进益着，逐渐长大了；檐下的青年男女劳作着、操持着，候鸟一样走远了又飞回了；檐下的老人守候着，回忆着，手脚却不曾有片刻停歇过。

　　又见瓦上炊烟袅袅，自然、温暖、动人心弦，难怪我想起了家，想起母亲，就想起了瓦。