小耘同学：你好！

　　谢谢你的来电表达的对我的信任，你希望我介绍文学创作的经验，恐怕会让你失望，因为我并没写出什么像样的作品，但作为交流我可以向你介绍我的一些体会。

　　你说你知道作家要深入生活，于是课余或假日就常常外出采风，问山访水。你详细地介绍今年春天你与朋友到凤凰山里的白云古寺去留宿一晚。也许是行山累了，那晚又恰逢春雨绵绵，山寺静静只有雨声，睡得很甜。次日醒来已近八时，吃完饭，想去拜访主持，其弟子却告诉你主持一早出门去了。你们很失望，怅然辞别下山。

　　回来以后，觉得脑里空空，没什么可写。

　　我当时回答你，我也去过这座古寺，回来也没写下一言半句。但通完电话之后，我想了很久，也想了很多。这事可能得怨我们自己，不能怨我们逢到的生活都太平淡。

　　你的白云古寺之行，想来真巧，有人有过同样经历，却写出好作品，被千古传诵。比如你春雨夜留宿的场景，孟浩然就感受至深，写下一首千古绝唱《春晓》：“春眠不觉晓，处处闻啼鸟；夜来风雨声，花落知多少？！”我相信，你未读小学就已学会背诵这首诗了。那情景跟你在白云古寺留宿那晚何其相似，为什么孟浩然能写出这么首好诗，而我们却一点感觉都没有？

　　接着你们要拜访寺庙主持，被告知他一早外出，不知去向。这不就是一首好诗的题材么？唐代的贾岛不就因这样的遭遇写下《寻隐者不遇》么？“松下问童子，言师采药去。只有此山中，云深不知处。”你们怅然地离开白云古寺，为何不明白这怅然正是一首好诗；我也一样，在寺前树荫下冲了一泡工夫茶，感到那环境很好，但觉得也很平常，没有碰到生动的故事，所以没有诗文。问题出在哪里？

　　应该怪我们自己的方面还很多，北宋的苏东坡似乎在历史深处向我们责问：我夜里去承天寺游了大约半个钟头，就写了近二百字，你们住了一夜之久，至少也冲了一泡工夫茶，却一个字也没有留给白云古寺，能过意得去么？

　　小耘：苏东坡的《记承天寺夜游》你肯定读过，写得实在好。历代对其分析、赏析的文字很多很详细。上百度一查就让人眼花缭乱，我就不细说了。

　　这一类到一个小寺院去走走，比如一个小村落、一个小镇、一座古建筑的事，你我都经历很多。我们总是先认为很平常而熟视无睹。我们总是想去名山胜迹，去那些早有文字记载的、很有意义的由别人告诉我们的种种，回来抄出一篇文章来，但总也越不过别人尤其是参与其事经过关键时刻者所写下的文字。

　　你我都是平常人，生活总是平淡的，没上过战争经历生死，没参加奥运会为国争光。但，平淡是生活的常态，有人就从平淡中品出至味，写得好文。说到底，还得搬出罗丹那句尽人皆知的论述：“美无所不在，它在我们眼前并不缺少，只是我们的眼认不得它。”

　　孟郊从母亲为远行儿子缝衣的针线中发现了美，母爱的美，于是，他写出了《游子吟》。这个日常常见的镜头，谁没看过呢。母亲见到我的纽扣快掉了，我临行她拉住我，取出针线为我缝紧纽扣，那情景，我至少也可有感动，也可写出前四句近似的诗，虽然写不出那最后两行：“谁言寸草心，报得三春晖。”但“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归”应该基本可以写出来。但你我都似乎没感觉，太平常了，把大美放走了。

　　观察不细，体会不深，说到底是修养不够。要发现日常中的美，必须热爱生活，冷漠的人，见不到生活中的美。这些大实话对你不一定有用，但却是我的真心话。

　　顺祝

　　夏祺 

　　老李 己亥盛夏