张淑清

　　一场秋雨一场寒，这是农谚里的句子。我喜欢此季的大地万物，父亲的镰刀磨出锋利的光芒，牛马跃跃欲试准备拉山，架子车被推出偏厦子严阵以待，炊烟袅袅嗅一口都是稻穗的香气，村庄最丰腴的档口，石头也能结出水灵灵的果子。我常常踩着晶莹的露珠，行走在故乡的土街上，听蛐蛐的歌声激荡在原野，如水的月色下飘来脆生生的笛音，一定是邻家二姐的对象来了，我想我的爱情不在大山深处，那些青葱岁月我将梦给了诗歌与远方。

　　走进秋天，生命经历了一个又一个春华秋实的轮回，人到中年的枝头，很哲学的铺陈着人生各种角色的山水，看着父亲不厌其烦地搬出农具进行耕耘播种秋收，谷物入仓后家什也退出战场，就这样年复一年蒹葭苍苍，父亲白发促生，农具换了一茬又一茬，村庄老了，在城市日益逼近的车轮下我们成了一棵麦子，一棵不知道命运被谁收割的庄稼。

　　写诗作画的人被哪双眼睛收入字里行间？内心下起一阵惆怅的秋雨，“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”我被谁悠悠的牵挂？父亲说，“过了中秋节回来帮衬我割玉米，年纪大了干不动了。”我离开村庄后手指再没有握过锄板镢头，想来对土地的眷恋也是日薄西山，就怂恿父母能舍弃的犄角旮旯的梯田就不要了，租出去种着不荒芜就行。口口声声言辞凿凿说深情于这片生我养我的故土，实际上我还是做了逃兵，终究被那份原始的沉寂吓得败退。

　　如今不是为赋新词强说愁的年龄，喜欢一个人守着孤独，思考一些问题。人从哪里来最终到何处去？上帝说，“有衣有食当知足，在旷野捡玛瑙够一天吃的即可，麻雀不种不收没有被饿死，在经历了许多挫折之后，心智逐渐成熟，懂得无论生活怎样学会感恩，不抱怨不气馁不强求一切随缘。空闲的时候走进秋天，把视野放逐在黄澄澄的稻浪上，”等到秋来九月八，我花开后百花杀。冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲。“如此气势磅礴的诗词怎能不唤醒骨子里沉睡的灵感？中年又如何？没有理由停滞不前，巴金老人说，”活到老学到老，人生最有意义的事情是不断地用知识和书籍充实自己，一个内心强大的人任何波峰浪谷都不可能辖制她的行程。

　　走进秋天，在谷物的收割中聆听一株株植物的悲欢离合，感知父辈们发自灵魂里的欢乐与哀伤，用一个文人的角度写出村庄的荣辱兴衰，清水河上，那一座连接城市与村庄的桥梁，一片现代都市的月光悄悄蔓延着，泊进了黑瓦白墙的院落，我伫立在水泥桥上执笔写下这个题目，心灵则熟成一穗沉甸甸的红高粱。