□ 郑铨

　　○94年前，当北京周口店遗址发掘出第一个完整的北京猿人头盖骨时，整个世界都为之瞩目，但很少有人会想到这个洞穴堆积里还有小小的老鼠。

　　在这个距今数十万年前的遗址中，除了古人类的骨骼，学者们还发现了一些散碎的鼠类骨骼。但这些小小的动物当时没有引起更多的关注，即使它是这个地球上更古老的动物——有学者认为，人类的历史仅不到300万年，而鼠的存在至少长达5500万年。小小的鼠，或许才因此被称为“老”鼠。

　　○我读过的一本新书中，妙趣横生地讲述了12种生肖动物背后的考古故事，带人们重新认识华夏文明中一些意想不到的细节——比如，猪被驯化之前，曾是勇敢和有力的象征，西汉之前还有人以 “彘”为名；“狗拿耗子”也并非“多管闲事”，而可能是比“猫抓老鼠”更历史悠久的事。

　　人类与动物最早的亲密连接始于狗，狗是人类历史上最早的家养动物。据说，养狗的行为丰富了古人对友情的认知，“有了狗，人类在走向文明的路途中就不再孤单了”。

　　○人生在世间，不可不知医。过去读书之人，多有中医知识。士人重养生保健，古今中外，大都如此。“初唐四杰”之一、著名诗人卢照邻师事孙思邈，便是一例。现在人们生活条件与旧时代相比，可谓天壤之别，人们更加重视养生健身,故懂得一些中医知识,也是好事一桩。

　　○古来圣哲，依仁游艺，性情所适，挥洒笔墨，无意于外人之嘉评与否。东坡道德文章，睥睨一世，照耀千古，而复留心翰墨，往往天机洋溢，无意求之，故恣肆超迈，神采飞扬。

　　书法之为妙，适韵度于心间，穷变态于毫端，合情调于纸上，始得“出新意于法度之中，寄妙理于豪放之外”。

　　如今社会纷杂，习气难免。一些人士率尔应酬作字，矜奇炫博，故作刁疏姿态，大不可取，非书艺之道也。

　　○齐白石出身农民，一生为生计辗转。他的诗画多从民间文化中汲取创作素材，表现普通百姓的真实生活。作品《白菜胡萝卜》所题诗文：“欲了前生未了因，拈毫题句太伤神。园蔬也有尘凡福，曾见窗前看画人。”取材素朴、语言平实，表达了这位“湘上老农”真切的生活感受。作品《葡萄》题诗：“实垂星辰摇不坠，影乱龙蛇飞欲惊。”以浪漫主义手法表现生活中的寻常之物，诙谐质朴的诗趣中蕴含着鲜活的生命力。

　　○世间美食，笋是潮人的至爱，堪称素中至鲜，历来为文人雅士们所称道。《诗经》中就有“加豆之实，笋菹鱼醢”“其籁伊何，惟笋及蒲”的诗句。唐代诗人白居易有诗云：“紫箨坼故锦，素肌擘新玉。每日遂加餐，经时不思肉。”苏东坡说：“宁可食无肉，不可居无竹。无肉令人瘦，无竹令人俗。”在《雅舍谈吃》中，梁实秋将苏东坡的名言进行补充，他说：“若要不俗也不瘦，餐餐笋煮肉。”