孤梦

　　我们只有在年轻的时候，才会有奋不顾身的友谊吧。岁月蹉跎，当我们再次拾起抽屉信封里陈年的往事，那一段段傻得疼痛的情感都变成回忆里的青涩。

　　80后的我们，远离电子产品的年代，却有一份真，那是用笔洋洋洒洒书写出来的；一封信，一枚小小的邮票，夹在邮箱里满满的期待，这是那个时代的我们，交笔友交到走火入魔，在字里行间把对方想成杨钰莹，爱慕成毛宁，说到底，即使在路上擦肩而过，也无法辨认谁是谁。但却陪伴着整个青春，为我祭奠逝去的青葱年华。

　　那时候，交笔友不亚于现在的网络交友，报纸上刊登的文章总会在文末附上作者的姓名和通讯地址，喜欢交笔友的朋友就从这些信息中筛选出中意的作者来，以文会友，写个交友信，附上自己的一篇佳作，按地址寄过去，这样一来二去，混熟了。那时候，信上写的都是笔名，还特别有创意的，诗画姑娘、燕大侠、还珠格格之类的，心理崇拜谁就把自己套进去，过把追星瘾。笔友通常是不管时间不管地址，永远不过问彼此的姓名，真实信息。以至于现在我想寻回信封上的笔友们，都无从下手。

　　放学后，最期待“叮铃铃”的声音在小巷里响起，邮递员骑着二十八寸的自行车，车尾两边挂着邮袋，挨家挨户地送信，每次来到家门口，总会吆喝一声，妹子，你的信。匆匆接过信件，确认签字，又百米冲刺溜回房间，那偷偷的喜悦如同初恋般，仿佛拆的是一封情书。每每此时，总要观察下信封的风格，揣测笔友是个什么性格的人，看到飘着烟雨江南的信纸，免不了要和对方开始“为赋新词强说愁”；看到画着卡通图案的，总会想着此笔友幼稚至此，不配与我共享诗词歌赋；真不知那时故作心比天高的我是怎样写出那么多伤感的话语，以至于笔友论起我的样子，总会说一定是三十开外的妇人。而今，当我真到了此番年纪，却再也论调不了太多人生疾苦，兴是一切都习以为常了。

　　记得那时最常交往的是个“燕大侠”的北方人，那年，他特别喜欢乡土文化，每次聊起我住潮州，他总会兴致勃勃地问这问那，想了解潮州的美食，潮州的景点，那段时间，我竟也会泡在图书馆，为他的种种问题找资料，为的是在写信时更能提现我是地道潮州人，能论出个专业的文化术语，想必在那时我才渐渐钟情于潮州文化。有一次，我为给他更形象地展现潮州特色，竟觉得文字叙述不过瘾，还特意跑了好几公里外的邮局，选了大半天，用自己的零花钱购买了一套心仪的潮州文化邮票，细心地附在信封里，包裹严实寄过去，那时候寄信通常要一周的时间才能到北京，一寄一回总得半个月，等待回信的日子是耐人寻味的，每天总会到邮箱里张望，再看看左邻右舍的邮箱，害怕邮递员粗心，又常常在门口一坐就是半小时，认真听着邮递员熟悉的车铃声在深处飘来，又看着他渐行渐远的背影，带着遗憾回家。好不容易盼来了他的来信，回信时他字里行间满是惊喜，我能想像他那欢呼雀跃的样子，却勾勒不出他的音貌来。他特别有心地寄来包裹，信上描绘了“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色“，正道是秋天收获的季节，那圆圆鼓鼓的一大袋子，竟是时下最诱人的花生仁，看得出每一颗都是精选出来，像一个个穿着红色外衣的小胖子，看来笔友为剥这几斤花生仁也是费尽心思。为互不相识的对方如此细心地付出，内心竟有说不出的喜悦。再后来，燕大侠一周至少都会有一封书信寄过来，或是分享奇闻趣事或是论书籍谈故事，总觉得有唠不完的嗑，我们变成了世上熟悉的陌生人。生活有再多的喜怒，学习有再多的胜败，都不忘记写入字里行间，那盼信和回信的喜悦，就如期待谈一场奋不顾身的恋爱，不在乎天长地久，只在乎曾经拥有。细腻的少男少女情感总会跃然纸上，直到后来，我们考上大学，那段时间疯狂迷上社团活动，书信往来逐渐少了，再后来，有了现实中的爱情，彼此就更疏远了。也不记得是从哪封书信开始便失去了联络，也许我们都在黄昏仰头看着同一道彩虹，也许我们都在街角的茶馆驻足张望，未曾谋面的燕大侠是我青春故事里淡淡的遗憾。

　　此刻，很想再从报纸的文章里寻一个人，一段故事，以笔友的方式传递思念，搁笔细想，一条微信一封邮件一个视频电话就足以把话说清楚，把情感表达出来，把彼此的信息查得一清二楚，笔友早是过时而落后，走上街头，昔日生锈的邮箱早换成了绚丽的LED广告墙，偶尔的信函是由快递员送上门，而且还是证件之类的，早没有洋洋洒洒的记录，如果再寻得一人写一封信，大概会被晒进朋友圈引人笑话。

　　这一段段淡淡的笔友情谊就如青春里的一支支玫瑰，它艳丽而醉人，芬芳而动情，等到它消逝的那一天，也会以枯萎的姿态被制作成书签，藏在书里的小小夹层，待到年老时，翻开这一页页回忆，年少的犯傻早已烟消云散，但也珍惜，以一抽屉书信，致敬我们逝去的青春。