□ 梁文俊
成语“谈虎色变”,意思是一谈到老虎,吓得脸色就变了。人们常以此比喻对某事极为惧怕,一提起来就惊惧不已而陡然变色。如:元代王炎午《祭御史萧方重文》:“谈虎色变,公亦流涕。”清代褚人获《坚瓠首集》:“老人昔年被灾诊,谈虎色变如虎伤。”现代剧作家柯灵《遥寄张爱玲》:“ 宪兵队在贝当路,人们谈虎色变,讳言其名,称之为‘贝公馆’。”
不过,“谈虎色变”的本意却并非这样,而说的是获得“真知”的道理。
“谈虎色变”来源于历史故事,出自宋代程颢、程颐《二程全书·遗书二上》:“真知与常知异。常(尝)见一田夫曾被虎伤,有人说虎伤人,众莫不惊,独田夫色动异于众。”
宋代大学者程颐曾向别人讲述过自己的一段亲身经历:有一次,他认识了一个农夫。大家在闲谈时,有人提到最近邻村闹虎患,不少男女老幼受害,提醒大家外出要格外小心。在座的大多数人听到这件事后,虽然有点儿紧张,但过一会儿也就淡忘了,七言八语又去谈其他的事情,只有那个农夫听罢脸色铁青,身体战栗不已,一言不发。
程颐是个心细的人,觉察到了这个农夫情绪不对头,等人群散后,留住了他问是怎么回事。农夫经不住再三追问,只得吐露实言,几年前他曾被老虎伤过,幸亏乡亲相救,才从虎口里捡回一条性命,在家调养了大半年伤口才痊愈,到如今还有心有余悸,所以听了这件事,情绪当然要紧张起来。
程颐十分感慨地问自己的学生:像老虎会吃人这样一个简单的道理,虽然连三尺高的儿童都晓得,但一般人当真能体会到老虎吃人的可怕程度吗?程颐的回答是否定的,因为一般人都没有被老虎咬过的亲身经历。
程颐讲这个故事,实际是绕个大圈子说明一个道理:研究学问,一定要获得真知,而想获得真知,就必须亲自实践。程颐的分析是:“若虎能伤人,虽三尺童子莫不知之,然未尝真知,真知须如田夫乃是。”意谓被虎咬过的人才真知虎的厉害。
后人据此典故,概括出一提到虎脸色都变了的成语“谈虎色变”。
“谈虎色变”和“闻风丧胆”,词义相近,两者都有一提起就害怕的意思,但又有区别:“谈虎色变”偏重在紧张,语意较轻,而“闻风丧胆”偏重在恐惧,语意较重;“谈虎色变”多用于自己感到害怕的事情,而“闻风丧胆”多用于强敌的行动方面;“谈虎色变”是比喻性的,而“闻风丧胆”是描写性的。