□ 北翼

　　网络上有一组数据显示：2017年我国成年国民人均纸质图书的阅读量为4.77本，而韩国15本、法国24本、日本44本、以色列68本，我国人均每天读书时间仅为13.43分钟。暂且不论这组数据是否精准，单是从中央电视台公益电视广告开始倡导全民阅读这一点来看，“读书少”已经成为国民素质一个不容回避、难以遮羞的标签性关键词。

　　曾经的我也是其中的一个范例——我们上世纪七十年代这一代的小时候课外读物奇缺，加上父母一心指望儿女凭借读书跳出农门，印象中自己的学生时代除了教科书被啃得滚瓜烂熟之外，空闲时间基本上是无书可读的。语文常识问答时，我对中外名著如数家珍，却从未真正翻阅过其中的一本；金庸、三毛、张爱玲耳熟能详，我却从未沾手浏览过他们的一行文字。直到外出求学才算开阔了眼界，羞怯地认识到自己这个所谓的“伪学霸”在知识上是多么匮乏，于是陡然心生“黑发不知勤学早，白首方悔读书迟”的紧迫感。知耻而后勇，我暗下决心要以勤补拙，把青少年时代欠下的读书债给追回来。记得第一次进入学校图书馆那天，我如同一块干涸许久的海绵被浸润到水中，如饥似渴地汲取着知识的养分——文学、哲学、历史、宗教、流行期刊……

　　许多读者认为，除了教科书和专业类、科普类书籍，其他的书籍都是学而无用的闲书，他们却不知这些闲书能够潜移默化地引导我们认识这个世界，并会转化成为我们指引人生道路的重要智慧。随着网络信息共享、媒体时代的到来，更多的人选择了网络博文、手机微信等方便快捷却缺乏沉淀和营养的碎片式阅读，这当然无可厚非，但我觉得读书还是得读纸质书，用指尖去触摸纸张，用耳朵去聆听书页翻动的声响，用鼻子去嗅闻油墨的馨香，用眼睛在字里行间移动转换，用心跟随书中的节奏而跌宕起伏，如此的读书才算更得劲、更对味。

　　不少人说工作忙碌、生活奔波、心情烦躁，哪还有时间和兴致去读书呢？其实不然。时间就像海绵，只要挤一挤总会有的，读书的兴致也完全可以在习惯中去培养。很多的人喜欢点一盏灯、沏一杯茶、熏一支香来读书，尽管这样有“赌书泼茶”、“红袖添香”之韵，这样的意境自然是读书之上品。不过仅就读书本身而言是无须如此附庸风雅的，没有这些小资情调的装点同样能获得知识。就好比一日三餐，有人吃山珍海味，有人啃窝头馍馍，结果是都能管饱；又好比购票出行，商务座虽然体感舒适，但并不会比经济座提前到达目的地。读书未必就得正襟危坐地坐在书桌前才算读书，也不见得一定要三五成群、扎堆捧卷如入考场那般才行，读书的时间、环境不论怎么变换，只要有一颗真正渴望沉迷书香的心，其他的一切都不重要。对于忙碌的上班族、出差族而言，车站候车、地铁闲坐、午间休息时，都可以从背包里取出一本书“打游击”一般地随时翻阅几页，既消弭了等待的焦躁，又赢得了宝贵的时间。也可以在夜晚别人沉浸于肥皂剧或棋牌中时，摁亮一盏温暖的台灯，慵懒地陷在沙发里打开一本书，任心随着书中的情节飘进悠远的梦境；又或者在周末假日选一茶座约见朋友的空档，手捧书卷偏居一隅短暂地研读，不管邻座是为昨晚砌“四方城”而喧嚷还是为娱乐八卦争得面红耳赤……

　　我一直保持着忙里偷闲读书的习惯，不论出差下乡，还是在办公室和家中，我的包里总会备有一本或厚或薄的书，一有空闲坐下便会取出来捧读。我想在有限的生命里拼凑起碎片式的时间，安静地做一个书蠹，不为做学问，也不为逐名利，只为寻得心境的安宁平和。这何尝又不是一种境界、一种品格、一种别样的人生呢？