陆锋

　　一夜风雨，院子里的栀子花落了一地。

　　我随手捡了两朵拿回家，找了一只绿釉小花瓶插起。洁白的花瓣慵懒地垂着，边缘还有几丝嫩绿，显然是未开到盛极就已凋败。

　　因案头这两朵栀子，不消片刻，整个书房竟是香得扑鼻。怪不得汪老说：“栀子花粗粗大大，又香得掸都掸不开……”，一个“掸”字用得妙极。

　　我贪心，沾染一身香气尚不满足，且想着向栀子“借香”。

　　宋人林洪在《山家清供》中记载了一种名为“薝蔔煎”（薝蔔即栀子花）的花馔。林洪有一次拜访好友刘漫塘，中午两人一起吃饭时，酒桌上端上来一盘芳香清爽的“薝蔔煎”。其做法便是把栀子花用热水烫一下，晾晒至微干，裹上甘草水调成的稀面糊，放在油中煎熟，品尝起来满口清芳。也可以直接清炒食用，清香爽口，是夏日的一道美食佳品。

　　明代《遵生八笺》中也记载了栀子花的另一种做法：采摘半开的花，用矾水焯过，再加入细葱丝、大小茴香、花椒、红曲、黄米饭一起研磨细碎，再拌上盐，放上半天，便可食用，风味独特。或者把栀子花用矾水焯过，直接用蜜煎煮，滋味也很是甜美。

　　同时，《群芳谱》中也有记载：大朵栀子花可用梅子酱或者蜂蜜浸渍，做成栀子羹或者蜜饯栀子。而在清代《养小录》中则是将栀子花做成饼后加盐煎食。

　　栀子花馔的食材，选用半开未开的花瓣最佳，口感最嫩。花朵在枝头悄然醒来，在舌尖这次绽放。

　　食罢栀子，再喝上一杯散发栀子香味的茶才是人间美事一桩。

　　栀子如茉莉，是可以用来窨茶的。

　　窨茶的工艺颇为繁复，常人不可得。先生浸淫茶圈多年，每年栀子花开的时节，倒是不介意撸起袖子亲自制作一份古法八窨栀子花茶予我。多是用白茶，凑近闻，茶香与栀子花的冷香相得益彰，谁也没有盖过谁去，令人灵台清明。

　　在古时，栀子，和鸳鸯、连理枝一样，代表着成为了人们心中对美好爱情的期许。栀子花曾作为男女永结同心的信物，宋代词人赵彦端更是在《清平乐》中用栀子同心为我们写出了这样一个怦然心动的场景：“与我同心栀子，报君百结丁香。”

　　想来，严肃如先生是羞于折花簪于我发间的。每年大费周章的栀子花茶，便是他不声不响的承诺——执子之手，与子偕老。

　　人世间的温暖不过如此，不需一言一语，只在这一花一茶间。朝朝暮暮，年年岁岁。

　　院中栀子花开，请君来食！