摄影：宇宇

　　□ 马浩

　　我喜欢与杂草亲近，草色连天，走进它们，仿若置身碧波荡漾水面，天高地迥，心如水洗一般空明。

　　杂草中，我尤爱茅草，怎么看怎么好，怎么瞧都可怜，没有任何理由，就是单纯的喜爱。若是有条件的喜欢，那些条件一旦消失了，喜欢亦会随之而逝。大凡有条件的喜爱，便不是真心的喜爱。

　　茅草，清逸，似有着兰草的神韵。古代隐逸的高士，多与茅草为伍。看到丛丛茅草，眼前就会莫名地出现一幅画面：葱郁的山中，隐约着几间茅草屋顶，屋周盘桓着几株古松，一条山溪从屋前潺缓流过，遒结的老松下，端坐一位宽衣博带的长者，正执卷捧读。

　　总觉得，这样的情景，该出现在宋人的画里。事实上，这只是我的臆想。我亦曾幻想过，有一天，能拥有自己的一块土地，我就盖上几间茅草屋，扎起一圈篱笆小院，院前，栽桑植柳，院中，堆石叠山，取青苔着其上，山前广莳菊，兼种茅草数丛，草绿花黄，相映成趣，闲来坐对，仿佛置身时光之外，不亦快哉！现实很骨感，无妨无厘头地想象一下，黄粱一梦，有梦总比没梦好。

　　茅草多生在河滩。河滩多为沙土，适宜茅草生长。小时候，常到河滩去玩耍。春天，茅草破土生长的时候，叶子还没有放开之前，是卷抱着的，如针状，俗称茅针，拔出来，底根白嫩嫩的，放在嘴里嚼，甜滋滋的。没事便拔茅针吃着玩，很有趣。

　　茅草根在土里恣意生长，根伸到哪里，茅草便长到哪里。茅草都是成片成片的。初夏，茅草生长的茂密，一碧如洗。叶狭长，如剑，叶面似砂纸，刺人，叶边锋利似刃，头便是长剑的剑尖。记忆里，常在茅草丛中玩捉迷藏的游戏，隐身期间，风吹草动，完全看不到人藏在何处，趴得无趣了，想拽着草起身，一不小心，手指便被割一道深深的口子，赶紧到地里找一种叫“血汗头”的野草，摘下叶子，揉烂贴在伤口处，可止血镇痛消炎。大自然太神奇了，生物之间，相互依存，又相生相克，以保持着生态的平衡和谐。

　　夏天，瓜田里的瓜要长成了，此时，通常要在瓜地里搭建一个简易的瓜棚。瓜棚的棚顶便是用茅草铺的。就地取材，茅草有的是，一捆捆割来，厚厚地铺在屋顶，和泥压住，屋脊及两边各压一道，大功告成。晴日遮阳，雨天挡雨，人躺在草棚中，可高枕无忧矣。

　　在没有零嘴的年代，茅草根可以充当零食吃。夏天，到田里铲草喂猪羊，就要挖茅草根来吃，沙土好挖，茅草根扎得很深，根伸得长，说是挖，其实，用掏更符合，茅草根白若葱根，尺余长，粗细若大号的圆珠笔芯，又神似藕鞭，一节一节的，虫草似的，丰腴水嫩，捋去碎土，亦不用水洗，直接入口，甜甜的，满口生津，如食甘蔗。

　　茅草根，可做中药。农闲之时，大人用铁钊子刨，在场上晾晒，小孩子趁机偷嘴。那时，常有游贩下乡来收，不但收茅草根，还收蝉蜕，绞股蓝，蒲公英……这些野草，曾为乡人羞涩的囊中添加一点羞涩，让拮据的日子减一点拮据。

　　都说蠢笨如猪。其实，这完全是人的偏见。猪的聪明远出我们的想象。茅草地里，常有猪来拱食，而且，它也只吃茅草根的甜水，渣都从嘴边吐了出来。猪拱过的地方，到处都是它吃剩下的饼渣。猪居然能把茅草根爵成圆圆的饼，真的奇了。

　　秋风起，茅草开始抽穗开花，花状若芦花，始色青苍，渐渐变白，叶亦从绿色变成赭黄，赭黄的色叶顶着洁白的絮，在秋风中，浩浩荡荡，波澜壮阔，此时，一群大雁从长天飞过，羁旅难免要起乡思的。