□ 李雅芬
一天,网上跟80后小青年聊天,问是否快结婚了。他说,结什么婚,自从找了对象,穷得快“吃土”。
如今的孩子,这么说话,网络语?
于是想到土。小时候,不种地,跟土却很亲近。
上世纪70年代,我家住农村。四五岁的孩子,除了踢沙包、跳方、抓骨头,对“玩土”,最有兴趣。
和泥巴玩,有点现代陶艺的感觉。黄土加水,反复搅拌揉搓,形成软硬适中的泥巴后,充分发挥想像力,捏出罐子、碗、勺子、筷子这些日常家用,也能制作出泥娃娃和泥猪,略有变形,追求神似。如今想来,粗犷而不失传神。如果有烧陶的窑,没准儿制作的东西,真能拿回家用。一次,在银川商场的儿童区,看家长们掏钱让孩子玩彩色的泥,感觉我小时候挺富有。
制作的东西,漂亮些的,屋檐下晾干,有款有型,也有太阳晒大风薅,列了口子的。生气了,直接砸烂,脾气好的时候,找来土和水,再做。跟土,无比亲近。那时没有如今这么多的钢筋水泥。去学校的路,是土的,自家的院子的地,是土的。门前河堤岸,是土的。宝塔根下,全是土。取之不竭用之不尽。
也跟男孩子学挖陷阱。先用小锹把地刨个坑,总有三四十公分深,找些树枝纵横交错搭成架子,盖炕口上,树枝上铺纸,然后散上土。看起来很平整,跟旁边的路面没什么区别,极具伪装之能。之后,躲一边,等着有小孩子踩了,一只脚掉进去。再恶作剧一点,坑里还要搞点水或者稀泥进去。中招人踩了,他越狼狈,越能引发骂声的,躲在边上的“坏孩子”越有成就感。
玩了土,回家,搞得泥猴一般,等于不打自招。挖陷阱,被告了状,爹妈追着满院子跑,嘴里骂,哪里有女孩子这样子?老妈一边锁大门,一边递给她老公笤帚,撵着,骂着,总能被擒,屁股得红上好几天。
当年,跟着一帮秃小子、野丫头,也够顽皮,一点没个好孩子的样儿。但不知道为什么,如今想来,仿佛,那才是快乐童年的所在。
经常想,如今的孩子,不玩泥巴,长大点了,还得“吃土”,也怪可怜。