吴建

　　早晨，一轮红日从东方喷薄而出。上早班的妻子临走前叮嘱我：“上班之前记得把被子拿出来晒一晒。”遵嘱，我将阳台的围栏刷干净，把被单摊开，一大半朝太阳，阳光斜斜地照在上面，像是慈爱的母亲在亲吻着婴儿。晚上，拥一床被太阳亲吻过的散发着浓浓太阳味道的棉被入睡，感觉好舒服好温馨。

　　孩提时就喜欢太阳的味道。那时候的冬天要比现在冷得多，但家中困窘，没有电热毯、取暖器，更谈不上现代化的空调暖气，冬天取暖顶多是围着火炉，往往是前胸滚烫，背脊冰凉。晚上，最期盼的就是有个温暖的被窝，最可怕的就是进被窝的一刹那。母亲解决“一刹那”的办法既原始又实用——晒被子。但有晴天，太阳刚刚露脸，勤劳的母亲都要把全家人睡的被单床单抱出来晒晒，记得我们家的院子里，晾衣竹竿是换了一茬又一茬，棉被重嘛，日积月累晾衣竹竿岂不累得弯折开裂。那时的被子都是纯棉花的絮，太阳一晒，既膨松又柔软，下午三点多母亲趁热将被单垫絮收回，铺好床，沐浴了一天阳光的被子散发着一股健康的太阳味道。夜晚，我们洗完澡便早早钻进温暖的被窝里，把头也用被子蒙住，狠狠地呼吸被子里储存的太阳干爽、芬芳的余味，晒过的被子不仅暖和，还喷喷香，闻着很安逸，因为这味道和母亲身上散发出来的味道是一样的，我们睡在太阳晒过的被子里，就似乎依在母亲身边。母亲也最爱闻这股味，她说这是太阳味，于是，我明白了：太阳和母亲是一样的味道呢。母亲坐在床边，一边纳鞋底或缝补衣服，一边给我们讲故事。母亲没文化，却有一肚子的故事，母亲说都是她小时候外公讲的，情节不复杂，内容却很吸引人，我是听一个要一个，没完没了地听不够。后来，当我自己能阅读时，才发现母亲的故事居然都写在书上，不同的是，从母亲嘴里说出来的更朴实、更平白，也更有味。听着故事，和着太阳的味道，我们便渐渐进入甜蜜的梦乡。

　　上了高中、大学，离别家乡、离别母亲后，好闻的太阳味道一度也离别了。宿舍在阴面。一天也见不着太阳，而学校也不允许在宿舍楼上晒被子。后来参加了工作，住的是单位分配的公寓楼，四周也都是高楼，太阳照不进来，每天一进门，第一件事就是开灯。由于长年不见天日，屋里阴暗，睡觉时，被子盖在身上，都是冰凉的，尤其是冬天，真是冷不堪言。

　　工作了二十多年，夫妻俩的工资逐渐增高，手中小有积攒，于是动了买房的念头。我想到的第一个条件是，一定要是独门独院。恰巧近郊正在建联排别墅居住区，据说房子漂亮，价格不高，最可取的是那儿环境好，是个理想的居住地。

　　那一天，阳光明媚，我们一家三口来到这个小区。蓝蓝的天空，朵朵的白云，飞翔的鸟儿，一下子把我带回到童年。一切都那么熟悉，那么亲切，一种久违的感觉涌上心头。一进客厅，我便被洒进屋内的阳光吸引了，生活阳台更是阳光充足，我征求妻儿的意见，他们都说好，我们当即拍板，自此又拥有了一个充满阳光的家。妻子也喜欢勤晒被子，于是我又能夜夜重温太阳的味道了。

　　而今，寒冷的冬夜，每当我躺在散发着太阳味道的被窝里，枕着阳光的馨香，就像依偎在母亲的怀抱中，幸福地入眠。

　　太阳的味道，其实就是母亲的味道，亲情的味道，幸福的味道。