□ 马浩

　　大约在农耕文明之前，古代先民们过着渔猎的生活，捕鱼的基因便被一代一代遗传了下来，人们对水中的鱼，似乎有着先天的兴趣。

　　家乡并非传统意义上的水乡，不过，在我的记忆里，随处流淌清亮亮的水，小河、小溪、水渠、池塘……哪怕是牛蹄子踩出的水坑。有水的地方就有鱼，有鱼的地方便会有生趣、有灵气、有神秘感。

　　我莫名地喜欢看水里游弋的鱼儿，鱼身子多是水一样的颜色，只是脊背上一痕深褐，大约是进化时的自我保护，鱼的尾巴、鱼鳃两侧的鱼翅，若有似无，不时在水中翕动着，偶或能见到有色的鱼，红色的、蓝色的、花色斑斓的……在淡绿的水草中游动着，让人眼前一亮，感觉很奇妙，这是鱼中的异数，让人不敢造次。

　　有一段时间，喜欢到河边看渔人逮鱼。河水缓缓地流淌着，河边的杂草自由自在地生长着，像是小河唇边虬乱的髭须，小路沿着河岸蜿蜒着，似断似续，坐在岸边看渔人摇着小船，在小河里下钩，鱼钩是那种大钢钩，钩上穿着蚯蚓，有时也会用煮熟的玉米粒，小船在小河的两岸来回穿梭，女的划桨，男的蹲在船头放钩。难得一见的是，用撒网捕鱼，渔人站立在船头，手拎起撒网，用力把网撒出去，河水中便有一圈荷叶状的水波痕。更多的时候，是在小河里下丝网，鱼钩钓大鱼，丝网逮小鱼，丝网亦是拦河理开，专等游动的小鱼钻进网眼里，为了让鱼儿四处攒动，通常是下完丝网之后，渔人用木槌漫不经心地敲打着船帮，小船在小河中慢悠悠地飘动着，哆哆的声响在河道回荡，渔人敲打的时候，嘴里叼着烟，眼睛空空洞洞地望着映照白云的河水，那份悠闲，而今想起来，心底莫名地生出一丝丝淡淡的伤怀，不期然，坐在岸边的小男孩已尘满面。

　　不知从何时始，对钓鱼有了浓厚的兴趣，亦不明何因，大约是某一天，一觉醒来，发现院中多了一大盆鱼，那是父亲夜里钓来的，古老的捕鱼基因一下子被激活了，在门前砍下一根中意的竹子，用旧鞋底破布头从货郎担上换来鱼线、鱼钩，随手捡一根鹅毛做鱼漂，田头地边潮湿的土里有的是蚯蚓，那是鱼儿们最爱的美味。

　　坐在河边，把鱼钩甩到河里的一刹那，兴奋点都聚集在鹅毛的鱼漂上了，钓鱼首秀的结果，我早就忘记了，应该是有所收获的，亦有可能空手而归。这已不重要了，重要的是坐在河边钓鱼的那份渴盼与专注，或许正是喜欢钓鱼，让我后来做事专注、坚持，鱼就会在坚持与专注中咬钩。

　　后来我想，钓鱼的快乐或许不完全在鱼。当鱼漂在水面点动的时候，似乎是希望在闪动，当鱼漂沉入了水底，欣喜的希望就要变成了活蹦乱跳的现实，用力拉起鱼竿，鱼就将成为盘中之餐。想的多美，钓鱼大约就有多美。

　　钓鱼曾让我成瘾。上学的时候，随身带着鱼钩，中午放学的空隙，跑到河边，在河边折一枝柳条做鱼竿，有时，钓鱼忘了时间，索性逃学，待放晚学后，跑到学校去背书包。

　　暑假里，整个假期差不多是被钓鱼打发掉的。夏日，雨盛。在大雨天钓鱼，也是一乐，头带斗篷，身披蓑衣，赤脚站在芦苇丛中，回头想想，那种情景应该是一幅宋人写意。风吹着芦苇刷刷地响，雨洒落在芦苇叶上，沙沙有声，天阴沉沉的，被雨水压得很低，几乎要掉到水里，鱼却在水底十分欢快，咬钩似乎亦格外卖力。钓鱼时，我仿佛不再是少年。鱼钩入水的时候，时光静止了，一如泊在岸边的小船。

　　夏日，小河通常要开闸排洪，不时又会落闸蓄水。落闸的时候，亦是最佳钓鱼的时机。但见看桥闸的人拿着摇把，便会飞奔回家拿钓鱼竿。闸门落下来，下游的水势一下子降落了下来，随便找个地方，随便把鱼钩甩出去，都会有喜滋滋的收获。这种收获，靠的是机遇，而非常态，但，这些机会只对喜欢钓鱼的人开放，其他的人，只有在岸边观看的份了。

　　都说鱼头有火，岂不知，鱼头还有胆。我曾跟着大人夜里去远处钓鱼，当然，是我悄悄跟着他们去的，害得家人找了一夜，叫喊了一夜，水沟里、水塘里捞了一夜，当我早上扛着鱼竿回家的时，我才知道昨夜发生了什么，我以为我的屁股得开花，结果是母亲从锅里端出来的热饭。

　　而今，见到水，依旧有钓鱼的冲动，也就是一闪念而已。钓趣或不全在于鱼。钓之趣犹如阅读，善读书者，无之而非书。