□ 陈一墨

　　我欠这本书一个书评，脑袋里来来回回，如是想着。

　　站在阳台上，闻到秋草的苦清气息，知道这一年所剩不长，一时间，心里涌上被忧伤侵袭的怅惘。望着远处的霓虹灯色，我不知这怅惘是月凉如水的秋夜带来的，还是这笔尖的迟滞造成的。苦清味儿从肺腑升上来，深吐一口气，写吧，就当去赴一场硬汉的邀约。

　　美国侦探小说作家钱德勒被西方文坛称为“犯罪小说的桂冠诗人”，是世界上唯一一位以侦探小说步入经典文学殿堂，被写入经典文学史册的侦探小说大家。毫无疑问，《漫长的告别》是一本侦探小说，它横扫过各大图书榜。

　　我一直对侦探小说不抱什么太大的期待，但《漫长的告别》是不同的，我太喜欢了。钱德勒的黑色幽默，冷酷中透着诙谐。

　　以前读毛姆、钱钟书，常常为他们看似不经意的冷冷的一本正经的幽默搞的忍俊不禁，这种感觉在钱德勒的《漫长的告别》中又找到了。

　　“边检站没人多看我一眼，就仿佛我这张脸和表盘上的指针一样，看一眼就什么都知道了。”

　　“他们长着窥伺和守候的眼睛，耐心和谨慎的眼睛，冷漠而倨傲的眼睛，警察的眼睛。这种眼睛是他们在警校毕业典礼上一人一双领到的。”

　　“毛玻璃分隔门悄然滑开，接待员在里面望向我。她有着铁打的笑容，眼神能数清楚你屁股口袋里的钱包装了几张钞票。”

　　“他瘦得像一根铁丝。”

　　……

　　这样精彩的句子，不胜枚举，怎么样？读着这种冒着冷气的没有惊叹号的幽默，是不是似曾相识？

　　他注重文笔，注重对话，注重细节，有时候言语优美的像是一个诗人，带着点儿不羁，带着点儿自恋，懂得伤春悲秋，懂得浪漫纠结，轻易地就带出你的情绪。

　　我为它字里行间透出的浪漫主义气息深深着迷，更无可救药地爱上那个有点儿“混账”的硬汉马洛。

　　故事也很吸睛：私人侦探马洛的酒鬼好友特里的特别有钱的特别放荡的老婆西尔维娅被杀身亡，清白的特里在马洛的帮助下逃到墨西哥。特里亿万富翁的老丈人哈兰为了家族的脸面和金钱帝国的正常运转，操纵了司法和警察系统，以女婿特里自杀（留下自白书承认杀死老婆）草草结案了事。殊不知马洛抽丝剥茧，去伪存真，一步步接近真相。

　　本是一桩情杀案，牵扯出一系列局中局、案中案。

　　作者笔下的马洛像一个古老的落魄骑士，固执地守卫着自己的社会良知。他一路探寻，想要拯救一个穷困潦倒却坚守着微弱尊严的灵魂——特里。可待他披荆斩棘，抽丝剥茧般查明了真相后，才发现一切不过就是一场戏。特里就像是这个古老骑士心中的一抹情结，在真相大白的那一刻，骑士终于释怀了。

　　我不知道为马洛掉过多少眼泪，也不知道痛骂过多少次特里。

　　我曾和朋友说起，我们每个人都是特里，可能都会遇见一个马洛，可是马洛却没有自己的马洛了。

　　这就像是一个陷入单恋的人，独自辗转反侧，独自柔肠千结，独自憧憬期盼，独自窃喜欢悦，可那个幸福的人却一无所知，所以这一场漫长的告别，不过是马洛一个人孤独的祭奠。掩卷想，人生，何尝不是一场漫长的告别？

　　在茫茫人海中，我们会遇到许多人，相遇、相知、相守，每天都在和不同的人说再见。有些告别，只需要一个转身；有些告别，也许会是一辈子，因为你心里明白，你不可能和他真正的告别，因为一旦告别，他就会带走你的全部……

　　故事到最后，我都在想，马洛对特里还是抱有期待的吧。他听着脚步声走远，希望特里突然停下，如果特里回头了，会不会对马洛也是一场心灵的救赎？谁知道呢。毕竟特里的心脏是空的呀……这是一场对旧时特里这个朋友感情的告别，最终给了他清白；最后一场是面对新的特里“穿高级时装，抹高级香水，优雅得像个五十块一次的妓女”的告别，都是那么的决绝和孤独。

　　“说一声再见，死去一点点”，那人的形象死去了，而自己却如孤胆英雄一样始终存在着。

　　我们在成长，也不断经历告别，愿你出走半生，归来仍是少年……

　　书还有余温。特里眼中一闪而过的泪光，我也有。