田治江

　　一段时间，县城里兴起了手串热，小小的县城一下就有了好几家专门加工手串的摊点。有时无事可干，就会在那些摊点上转转，听听他们谈论手串，也看看他们加工手串。珍贵的手串木料价格很高，也不易得到。某一日听他们说，木瓜也可以加工成手串，而且当地就有木瓜树，价格不高，加工成之后，效果也很不错。

　　木瓜，我小时候就在乡间见过，每年到了收麦前后，木瓜就成熟了，孩子们大都打地吃过木瓜。北方的木瓜和南方的木瓜不一样，南方木瓜是水果木瓜，也称番木瓜。北方木瓜是药用木瓜，也称宣木瓜，宣木瓜为皱皮木瓜，属蔷薇科植物，大都是丛生的。在我的记忆里，好像都长不高，而且大都是生长在山畔或者悬崖边上，要想吃到木瓜都是要用杆子或者别的什么东西去敲打，根本就采摘不到。

　　要能加工成手串，至少需要比较粗的一点的树杆或树枝才成，如果长成丛生的那些自然是太细小了。有人还说，加工木瓜手串，一种是用木瓜树的树杆或树枝，另一种是用木瓜树的树根。我想来想去，要在当地找这样的木瓜树还真不容易。

　　一天和弟弟无意间说起此事，弟弟说山区的大山里会有这样的木瓜树。我知道木瓜树生长比较缓慢，要长成胳膊粗细就得很慢长的时间，我说你留意一下，看哪里有这样的木瓜树。过了一段时间，弟弟回话说，他在某乡镇找到了一棵木瓜树，据说有两百多年了，强调说这棵木瓜树很古老了，要保护起来，不能取其树上的任何一枝。我说这个我知道，对于这样一棵古树，谁会忍心去动它呢！

　　我很好奇地问弟弟，你怎么知道那棵木瓜树有两百年之久？为什么没有被人采挖？弟弟说他问过当地人，说那棵树有两百多年了，为什么会一直长久的生长在那里，没有被人为破坏，就是因为这棵木瓜树生长在一座小庙的前面，才没有人敢去动，这才被保护了下来。因为在北方，庙宇里的东西，也包括庙周围的东西，人们是不会轻易去动的，更不会随便带回家里的，这里面既有禁忌的成分在里面，也有庙宇在人们心目的地位有关。我暗暗为那棵木瓜树而庆幸，庆幸它选对了生长的位置，长久以来，得到了一座小庙的庇护和看管，才能在岁月的风雨中站立了两百多年。

　　就这样那棵木瓜树，一直在我记忆里，并不是我惦记着想从它那里得到一段木头，而是敬重它在北方干旱而又贫瘠的土地上能生长了两百年左右，是多么的不容易，付出了怎样的艰辛和努力。可是我去不了，更没有别的办法亲眼目睹它的样子，查看它生长的周边环境。后来就对弟弟说，如果你再有机会路过那棵木瓜树，一定给我拍几张它的照片发给我，让我看一看那棵生长了两百多年的木瓜树的样子。后来弟弟还真的给我拍来了照片。

　　从照片上看，这棵木瓜树生长在一个斜洼坡地边上，坡洼有些陡，它的下面正对着一块农田，会有农人一年四季进行耕种收割，它的旁边有一条乡村的小路经过，让它既没有流落到无人可见的境地，也不会随便谁想动就动。从外表上看和普通的杏树、梨树并没有多大的区别，看上去就是北方很普通的一棵树，独独的树杆大体上有二十多公分粗，树杆在上面分成了三股，先是顺着斜坡向外长出来一小段，然后又直直拐着向上生长，向阳的一面的树皮不知被什么剥得所剩无几，露出了更加斑驳的木质，甚至还有一些小孔洞，一些树杆折断的桩茬，粗糙又不规则。背阳的一面，剩有少量的树皮，布满了疤痕，皴裂而扭曲。向上向直的树杆上又杂乱的生长出了一些枝杆，一些枝条明显的干枯了，然后又长出了新叶，一些则永远的干枯了。不知道在它是如何艰难生长的，由于干旱，当地年降水量也只有不到三百毫米，更何况坡洼地存不住水分，加上风吹日晒，它经历过怎样的艰苦磨难，才慢慢地长成了一棵树，独自立在那一片山洼里，已是一种奇迹，让人觉得它的生长实在不易。

　　由于我未能到现场亲眼目睹它的生长环境，而是通过弟弟的照片来观察，更没有看到它的身后是一座什么样的小庙，但这都不重要的，重要的是我找到了这样一棵木瓜树，也只想让它好好的继续生长在那一方水土里，年年发芽，绿叶葱茏，生命不息。为此在这篇文章里，我没有写清楚它所处的地理位置，也只是想对它是另一种保护和敬意。