□ 耿艳菊
《红楼梦》中茄鲞是一道很彰显贾府繁复奢华生活的美食,在第四十一回由王熙凤向刘姥姥解说了茄鲞的做法:“这也不难。你把才下来的茄子把皮签了,只要净肉,切成碎钉子,用鸡油炸了,再用鸡脯子肉并香菌,新笋,蘑菇,五香腐干,各色干果子,俱切成丁子,用鸡汤煨干,将香油一收,外加糟油一拌,盛在瓷罐子里封严,要吃时拿出来,用炒的鸡爪一拌就是。”
第一次读《红楼梦》,看到茄鲞的做法,简直看不懂,太复杂了。王熙凤竟然说这也不难,真是大户人家不知小民疾苦。后来每年看《红楼梦》,到此处,也会多看两遍做法,还是觉得很难。难怪刘姥姥要惊讶了,搁物质生活丰富的今天,这样工序复杂的菜肴也不会上寻常人家的饭桌。寻常人家,家常便饭,简单便宜,没有那么多弯弯绕绕,没有眼花缭乱的繁文缛节。
况且,才下来的新鲜茄子经过这一番折腾,还会有茄子本身的味道吗?这一切的繁华奢侈到最后真相大白,呼啦啦大厦倾,白茫茫大地干干净净。一个机关算尽的聪明人把如此繁复的美食讲给一个乡野老妇人,曹雪芹先生这样的安排,实有深意。
袁枚在《随园食单》里说:“一物有一物之味,不可混而同之。”记忆中茄子最像茄子的味道是小时候邻人的菜园里种的青皮小茄子,一帮孩子在菜园的篱笆边扑蜻蜓,玩累了,邻人的孩子大方豪气,领着大家到菜园里摘嫩茄子吃。淡淡清香,微微脆甜,清淡的味道,简单的快乐,一生难忘。
念念不忘的常常不是山珍海味,稀世佳肴,而是超级朴素的食物,如母亲的手擀面,姥姥蒸的馒头,家乡小镇街头刚出炉的烧饼、小焦鱼汤……这些美丽的味道成了味蕾上最原始的印记,像少年时的快乐,纯粹简单,没有任何经验和价值的添加剂。
美食家蔡澜曾讲他一生奔波,到处走马看花,吃了一小部分,不能说已经尝过天下美食,比不旅行的人多一点罢了。在香港度过黄金期,是吃得穷凶极恶的年代,两头干鲍不算什么,连苏眉也当成杂?鱼。法国碧丽歌黑松菌鹅肝、伊朗鱼子酱、意大利白菌,凡是所谓天下最贵的食材,都尝了。如今他在家进餐,却是愈来愈清淡。一碟豆芽炒豆卜,已经满足。
人世里历练过一番,春风得意过,也吃过苦栽过跟头,所谓尘世经验,看遍繁华沧桑后,再也回不到少年时的纯真了。每行一事,每走一步,都不自觉地要较量。然而,在这较量里又渴望起年少时的纯真,那时的简单成了一辈子回旋往复的原始味道。