提起“七月流火”，很多人特别是潮人会以为是指农历七月，天气非常炎热，因为潮语口语中有“热（潮音<而娃8>）过火”的说法，因此很容易使人产生“七月天气酷热，日头像火盆一样辐射四方”的印象。

　　其实，这是一个极大的误会。

　　“七月流火”一语，来自《诗经·豳风·七月》诗中，该诗首章起首两句就是：“七月流火，九月授衣。”火，又称大火，指二十八宿之心宿，是星座名。《尔雅·释天》：“大火谓之大辰。”郭璞注：“大火，心（宿）也。在中最明，故时候（即节候）主焉。”古人对星象的观察远较今人细致，夏秋之交，大火星会逐渐向西偏移，故宋·司马光《八月五日夜省直（在中书省值夜）》诗有句曰：“大火已西落，温风犹袭人。”而《西游记》第二二回说得更清楚：“光阴迅速，历夏经秋。见了些寒蝉鸣败柳，大火向西流。”因此，“七月流火”一句，清·陈奂《传疏》谓：“流火，火下也。火向西而下，暑退将寒之候也。”其本意，是农月七月，天气开始转凉，而不是指酷热。

　　暑往而寒来，星象提醒人们：天气转凉了，要赶紧准备寒衣。故《诗·七月》首章的次句，便用“九月授衣”的承接。什么叫“授衣”？唐·孔颖达的《疏》谓：“可授冬衣者，谓衣成而授之。”“授”，确有“给予”之义，孔《疏》之后，乃有“官家分发冬衣”一说。用振甫先生《诗经译注》便直译“九月授衣”为：“九月里官家发寒衣。”这样的译释，不禁使人犯疑：除了赈灾的特殊情况外，官家什么时候有过向平民百姓普遍发寒衣的规定和职责？所以孔《疏》似还不如汉代的毛《传》：“九月霜始降，妇功成，可以授冬衣矣。”清·马瑞辰《<毛诗传笺>通释》说得更明白：“凡言‘授’者，皆授使为之也（布置任务使其完成）。此诗‘授衣’，亦授冬衣使为之。盖九月妇功成，丝麻之事已毕，始可为衣，非谓九月冬衣已成，遂以授人也。”也就是说，“授衣”的本意即“制备寒衣”。原因是：九月里缫蚕丝、纺麻织布之事已完毕，正是妇女们大显制办冬衣身手的时候（妇功成）。故“九月授衣”应以译作“九月里制备寒衣”为是。

　　上古时代制衣的材料多用丝、麻（大概在宋元之际，棉花才通过南路[海南岛、福建、广东、四川]和北路[新疆和西北地区]传布到长江和黄河流域广大地区），对于市井百姓来说，自然用不起绫罗绸缎等高档材料，只能用麻布丝絮一类的粗厚材料来制作寒衣（唐·颜师古在为汉·史游的《急就章》作注时说：“溃茧擘之，精者为绵，粗者为絮。”）。《孟子·滕文公上》谓：“麻缕丝絮轻重同，则贾相若（麻线粗丝绵的轻重一样，价钱亦一样）。”可见在战国时代，市面上早就有了不同档次的丝麻商品，供顾客选购。麻布、粗丝絮的质地较为硬挺，须先置石砧上反复舂捣，使之柔软便于缝制，称为“擣衣”，亦称“捣衣”。（因“擣”、“捣”都有“舂、捶”义）。

　　古人洗衣时也用木杵在石上捶击衣服，使之干净，故一般认为，“捣衣”就是洗衣。连《汉代大辞典》也持此看法，并引用北周瘐信《夜听捣衣》诗：“秋夜捣衣声，飞度长门城。”唐贾至《答严大夫》诗：“今夕秦天一雁来。梧桐坠叶捣衣催”等诗句作为佐证。但上引诗中之“捣衣声”、“捣衣催”，究竟是指什么呢？（详下文）

　　唐·李白的《子夜吴歌》（三）谓：

　　长安一片月，万户捣衣声。秋风吹不尽，总是玉关情。何日平胡虏，良人罢远征。

　　金性尧先生在《唐诗三百首新注》中为此诗之“捣衣声”作注时说：“捣衣，即将洗过的衣服，放在砧石上，以木杵捣去碱质。诗中写捣衣多在秋天，今乡村水边犹常见。”金先生是资深的知名学者，但他的这条注语，笔者却不敢苟同，木杵捶捣是机械性的动作，能去除“洗过的”衣中的碱质？即使能够，“沾附”在衣上的碱质又如何进一步清除？捣衣为什么“多在秋天”，其它季节特别是夏天的“乡村水边”就不常见吗？看来，《新注》是希望摆脱前人把“捣衣”等同于“洗衣”的窠臼，但释语却难于令人信服。

　　其实，“捣衣”不同于洗衣，《辞典》引用之庾信《夜听捣衣》诗中已有明证。该诗廿五韵五十句，中有“龙文镂剪刀，凤翼缠参管”之偶句（意为：剪刀上刻着龙文，衣服上缀以凤翼。参zhàn，缀衣也。）试问，单纯的洗衣，还用得着剪刀与针线吗？何况，《辞典》还引用了明·杨慎《丹铅总录·捣衣》的一段话：“古人捣衣，两女子对立执一杵，如舂米然。尝见六朝人画《捣衣图》，其制如此。”明明六朝人已有《捣衣图》传世，即使辞书编者今天无缘看到，仅凭杨慎的描述：“两女子对立执一杵，如舂米然”，也应了然于心，因为历来就没有如此情景的“洗衣方式”。

　　由李白《子夜吴歌》“长安一片月，万户捣衣声”的诗句，亦可断定“捣衣”决不是洗衣。“万户”（泛指千家万户）同时在月光下捣洗衣服，现实中有这种可能吗？这又是何时形成的奇异习俗?因为，按照生活常识，洗衣后必须晾晒，偏偏选择在没有阳光的黑夜一齐洗衣，难道是唐代的京城妇女们脑袋瓜都进了水？可见，“捣衣”就是源于《诗经》“七月流火，九月授衣”的原典。即在天气转凉的秋季制备寒衣过程中必不可少的一道工序，因此才有千家万户不约而同地抓紧时机备寒衣，从而传来此起彼伏的捣衣声的情景。最需要冬衣的是离乡背井、特别是戍守边境的将士，故感情丰富、对事物敏感的诗人听到捣衣声，很自然地就会联想到边疆，对长年为保土戍边的征夫与苦守寒闺的怨妇寄予深切的同情。庾信的《夜听捣衣》诗就有“新月动金波，秋云泛滥过。谁怜征戍客、今夜在交河（治所在今新疆吐鲁番市西北）”的凄惋之句。李白的《子夜吴歌》则在“秋风吹不尽，总是玉关（即玉门关）情”之后，接以“何日平胡虏，良人（指怨妇之丈夫）罢远征”的愤慨之语，表达了结束夫妇长期分离的良好祝愿。从这个角度讲、再平常不过的洗衣行为，又咋能使历代诗人引发联想且如此地动情呢？

　　捣，许多古本均作“擣”。既然如此，我们无妨约定：把用木杵在砧上捶打衣服的洗衣方式称为“捣衣”；把古人制备寒衣时用木杵在砧上舂捣衣料的过程称为“擣衣”。这样，两者的涵义便能分得清清楚楚，不用再纠结于其间。但愿这个动议能在同仁中达成共识。