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2014 年，潮州市作协组织部分作
者到龙湖古寨采风，我有幸参加。同
年5月，又组织部分作者到饶平参观所
城镇大城所古城，我作为本地作者，也
忝列导游之行列，加入深访大城所游
旱龙文化的来龙去脉及传播情况。同
时，对大城所的形成及历史渊源作深
入的了解。可是，这两处之采风，我却
留无一字回应，主要原因是我对古村
寨的思考还没有彻底深入，且更重要
的是，怎样去诠释古村寨古村镇，不论
从人文情怀、乡土情结、建筑结构还是
文化传承，都不是简单的表述，而更需
要的是要有历史的责任感与文化的归
属感，同时结合现代人文的认识，通过
传统文化及历史认识的融合，提升现
代文明的精神高度。所以，因为觉得
思想与笔力难以驾驭，我便把感受与
感觉停留于心底，近十年而难以表述。

近日，《阅读时光里的古村镇》一
书刚刚火热出炉，著者余源鹏便第一
时间寄给我。我翻阅一下便停不下
来，沉浸其中，徜徉于时光里的古村
镇，流连忘返。不单为了了解风情、欣
赏风景，同时也破解我心头迷障，指引
我对古村古寨一定新的诠释。

《阅读时光里的古村镇》（下称《阅
读》）以独特的视觉，从30个角度去解
读、品鉴煌煌中华的150个古村城镇。
让人对古村镇的品赏一下子开阔了思
维及细节，对于翻开中华古村镇这本
书的内涵及内容，仿佛间增加了很多
品读的页面。

中国古村镇的艺术内涵丰富多
样，主要体现在建筑艺术、景观艺术、
民俗艺术和农业技术等方面。而《阅
读》给我们细分，让我们便于从更细腻
的角度去琢磨和梳理，以便于从各自
的艺术性获得更多的体现。

古村镇的建筑艺术是中国传统建
筑文化的代表。《阅读》一书从古村落
中的民居、楼阁、古塔、祠堂、庙宇、戏
台、碑廊、牌坊、桥梁等建筑形式的介
绍，体现了中国传统的建筑风格和特
点。这些建筑不仅在外观上精美绝
伦，而且在建筑结构、空间布局、材料
运用等方面也极具创意和艺术价值。

另外，古村镇的景观艺术也是其
艺术内涵的重要组成部分。古村落通
常选址在自然环境优美的地方，注重
与自然和谐相处，体现了“天人合一”
的哲学思想。村落中的水系、山林、田
野等元素，都经过精心的规划和设计，
形成了一幅幅美丽的景观画面。这一
方式在《阅读》中归入《地形与规划》一
章中，以俯瞰、仰观，交错、布局等眼
光，对古村镇的观察融合，形成独特的

格局的破译。比喻书中在详述肇庆黎
槎村，以巷道及房屋组成的八卦图，并
且结合山岗的“百鸟朝凤图”而组成

“ 百 屋 朝 凤 岗 ”的 分 析 让 人 信 服 而
深刻。

古村镇还蕴含了丰富的民俗艺
术。民俗风情、婚丧嫁娶、信仰崇拜、
民间传说、神话故事、谚语歌谣、戏剧
舞蹈、工艺制作等非物质文化遗产，都
是古村落的重要组成部分。这些民俗
艺术不仅展示了中国传统文化的独特
魅力，也为古村落增添了更多的文化
内涵和特色。这些在《阅读》中以《古
戏台》、《工艺品》、《老街》、《小吃》、《水
果》等章节中一一展现出来。

古村镇展示或隐含的文化与艺
术，需要有艺术家的眼光，才能立于现
代环境下与古人对话，破解古村镇的
原始密码。正如《阅读》中所言：“……
主人将愿望和观念寄寓在作品中，工
匠把他们的技艺和创意融进作品中，
而作品更是跨越了千百年的风雨和变
迁坚守到了今日，只要这些雕刻的作
品还在，不论它们是完好还是残破，我

们就有机会跟古代的工匠有所交流，
就有机会跟建筑的主人进行对话。交
流和对话的方式，就是我们对这些作
品进行驻足观赏，或凝望，或近观，可
从这些作品上主要的人和物开始，加
上其中的次要物件，去判断它们的名
称，去理解它们的寓意……”

初读《阅读》这本书，以为是简单
介绍古村镇的风景风貌，但深入其中，
却是以古村镇为主线，导入文化主导，
引发人们精神及境界的提升。古村镇
作为中国传统文化的重要组成部分，
其独特的建筑风格、村落布局和传统
手工艺等，都蕴含了世代人民的智慧
与创造力。这些文化遗产不仅具有历
史价值，更承载了丰富的文化内涵，使
我们对先人的生活方式、价值观念有
了直观的认识。通过游览和了解古村
镇，游客能够深入了解中国的历史文
化，从而增强对中华文化的认同感和
归属感。

古村镇所蕴含的传统文化与精神
价值，对现代社会具有积极的启示作
用。古村镇的规划理念体现了人与自

然的和谐共生，对当今社会的可持续
发展具有借鉴意义。此外，古村镇的
宗族观念、孝道精神等优秀传统文化，
对于促进家庭和睦、社会和谐也有着
积极的作用。通过传承和弘扬这些传
统文化，能够提升人们的文化素养和
精神境界。

正因为这样，《阅读》的出版让普
通大众对古村镇有一个认识的起点，
让人们游览古村镇的同时从新的角
度 吸 收 古 代 灿 烂 的 文 明 与 艺 术 修
养。“当历史尘埃落定之后，当游客纷
至沓来之时，中华民族的祖先就像给
古堡的地上建筑蒙上了一层黄土一
样，给我们后人留下了一些耐人寻味
的谜团。任凭雨水冲刷，那经过岁月
之手印刻在古堡上的黄土色是再也
洗刷不掉了，却也是不应该被洗刷掉
的!因为只要这层黄土色存在，历史就
还在，文明便没有远去。我顿时明白
了，谜团也许是解不开的，也是不需
要解开的，因为谜团本身就是文明的
重要组成部分。”《阅读》中这段文字，
强烈叩击着我的心扉。欣赏古村镇，
从欣赏这一角度，也许我们不用全面
认识了解古村镇，不用破译出千年密
码，只要我们心怀历史的厚重感、熏
陶到生命进程追求的完美感，那就
够了。

《阅读》一书的著者余源鹏，是一
位年轻而有抱负的青年作家，近年出
版有《千年宋井》、《一江潮客情》、《行
孝》等书。他精力充沛，目标坚定，以8
年的时间，走遍万水千山，行遍祖国各
地，寻踪访胜，游历各古村城镇，把所
见所遇，所悟所思，所感所求而抒写成
文字，凝结成《阅读》这本书。

本书我更喜欢的是《老街》、《月
光》、《水》、《风》等篇章，我把这些当成
优美的散文来赏读，同时，在赏读中得
以思想的启迪。也许是我的偏好，我
更喜欢把描述用以优美的文字、律动
的语言及丰富的感情来抒写，正因如
此，在阅读的愉快中，知识的养分如泉
水般轻轻滋养着你。《阅读》一书中，有
许多优美文字的叙述，如诗般的语言，
限于篇幅，我就不再引摘。

世间万物，品鉴与欣赏，各人有各
人的角度，各人有各人的认识。关于

《阅读》这本书，按我看来，在对古村镇
的记录中，有些偏于蜻蜓点水，漪涟只
是轻荡，让人有一晃而过的感觉，还有
待更深的挖掘与细描。而对于古村镇
的阐述及剖析，我更希望，以“时光里”
为引，更深一层引带古村镇的历史环
境与因素，增加古村镇的厚重感，那就
更加完美了。

徜徉在时光里的古村镇
——读余源鹏新著有感

□ 余泽存

初来城里时，在市场常常听到鱼贩
吆喝招客：快来买快来买，这些鱼都是“就
涝”的！“就涝”这个词听起来又陌生又新
鲜；听惯了，也就明白“就涝”就是“赶涝”，
趁着“涝水（潮汐）”捕获的，够新鲜。以
前，做为土生土长的渔乡人，只有“早涝”、

“暗涝”的说法。“早涝”抓捕的鱼叫“早星
鱼”，早星鱼除了鲜美，还没有杂味，肚子
里没有泥土杂物干干净净的。“暗涝”抓捕
的鱼叫“暗乌鱼”，暗乌鱼虽然也好吃，但
这时候的鱼经过一天的觅食，肚子里都
是饱饱的泥土杂物，如果清理不干净，吃
起来就会有泥土杂味了。

“海鲜”一词的叫法应该是来源于城
里人的。早期的渔乡人整天以鱼为饭
配，鱼之鲜活是自然的，但没有海鲜之
说。夏秋两季是鱼汛季节，以抓捕外海
鱼群为主，而真正的“海鲜”来源还是在秋
冬季节，以大小金门内的浅滩海域和南
海围的内海为主。

渔乡有句俗语，“大涝金乖，小涝黄
蔷”。可见这里盛产的海鲜有多丰富。“东
风埭”、“叠石埭”外围的“北滩墘”，“石狗
头”、“笠港嘴”到“弓鞋石”的南埕肚，这些
地方都是小杂鱼生长的好地方，水浅滩
涂肥，黄蔷、换米、沙尖、金乖、油叶、杉哑、
油筷、狗母等等渔乡叫法的零散杂鱼，还
有白弦、青铜镜、粮哀、尖头等小族群鱼，
这些都是小作业讨海人的“饭碗头”。放
绫、手罾、车罾、放挝、“掠鸟”、插网等等讨
海赚食手段无所不能的展示着渔乡人的
精明智慧。这里不仅盛产着品种繁多的
小杂鱼，运气好在海沟还能捕到珍稀的
大鱼类。年轻时跟小机围网船出海，天
未亮在笠港嘴就抓捕到一条26斤的大海
鲈；有一次在大金门海沟还捕获到一对
珍稀的“红鯋”，总重51斤。更为奇巧的
是，同队的一条渔船在围网的时候，启网
机把网头索拉上船，网头上居然缠绕上
来一条大红鳗，足足卖了19斤多，当时在
渔港码头都成了稀罕的热门话题。那时
候，城里人有句老话：爱食好鱼马鲛鲳，爱
娶雅亩苏六娘！殊不知渔乡人有一种说
法：卖田卖地，想食红鯋鼻。可见在红鯋
鱼面前，马鲛鲳鱼都是小弟弟！放在今
天，就算美食家蔡老先生见到如此美味，
都要吞口水了！

冬季的围网作业是一年当中最辛苦
的，特别是在凛冽的寒风夹雨天气，海水
冰冷透骨，海底都是一层厚厚的凝结霜
粒，小杂鱼跟霜粒混在一起，渔网沉甸甸
拉上来，经常夹缠长着毒刺的小“虎仔
鱼”，“一夯二虎三沙毛四金偶”，虎仔刺的
毒素是出了名的；手掌基本被冻得僵硬
麻木，一个不小心，被虎仔刺扎到，那种透
心的疼痛感，想起来都让人打着寒战！

秋冬是内海盛产杂鱼的旺季，最肥
美的就是乌鱼和“尖头”，偶尔也能抓到一

两条偶笋或者乌耳鳗，运气好还能抓到
几只膏蟹；内海的膏蟹可是远近闻名的
珍品！到了饭点，一锅子的鱼只需下点
盐，不用其它配料，锅盖打开就是黄黄厚
厚的一层鱼油，浓浓满满的香味，按老话
说的“鲜香飘过三条巷”都毫不夸张；还有
一种小鳊鱼，成群结伙的，一网能捕上几
百斤，这种小鱼肥嫩得连鱼头跟骨刺都
软软的，糯糯绵绵的肉香是渔乡人最喜
欢的三餐美味，不用刮鳞去肚，老人小孩
都能连头带刺一口吃下。

在夏秋交替时有一段杂鱼淡季，跟
现在的禁海期差不多。这个时候，“市中
无鱼杉哑贵”，市面上只有零零散散的一
些小杂鱼，小油叶就成了饭桌上的热门
了。渔乡人把小油叶称做“鲠死狗”，一听
就知道它骨刺的锋利坚硬，不过这小家
伙跟杉哑有一个共同的特点，熬汤！据
说有城里的病人因为喝这种鱼汤把病给
养好了，这事传了开来，这锅鱼汤也成了
城里人的汤中贵族。现在一到早市，最
抢手的就是这两个鱼中宝贝，鱼贩都争
抢着把它们收卖给了城里人。

说到渔乡海鲜，离不了一种越来越少
见到的野生珍品——“大石蚝”！渔乡有
一句俗语：“冬节蚝仔，十五夜姿娘仔！”昔
时渔乡风俗，农历正月十五元宵夜的新娘
都要打扮得漂漂亮亮去大庙祠堂“落灯
棚”，这时候除了新娘，各家未出阁的闺女
也都不甘落后，三五闺蜜相约结伴到灯棚
脚跟新娘争娇斗艳。所以，冬节前后的蚝
仔就跟元宵节的姿娘仔一样鲜美当时！
这些蚝仔都是生长在海堤或者滩涂的石
头上面，“大石蚝”的名字也因此而来，石
蚝不大，如珠如坠；冬令季节，“大涝水”一
到，渔乡人（多是女人）都成群结伴的“拍
蚝”去。靠着灵巧的双手，一个“涝水”下
来，连壳带肉多的都能拍到10来斤。

随着海上吊养的大面积开发，野生
大石蚝已经在渔乡逐渐减少甚至消失，
这道餐桌上的美味也只能偶尔留在渔乡
人的记忆里了！

日前回渔乡，想起老味，天刚亮去了
老市场，有些萧条。以前在水关头的早
市特别热闹，一大早街路两旁就熙熙攘
攘摆满了各式鱼摊，后来整治环境，鱼摊
就分散到各个市场了。老市场早上就二
十来个摊子，我凑了巧赶上刚来的渔人，
鱼盆里鲜蹦活跳的，抢买了几斤不到二
指大的油叶杉哑，又买了两斤三指大的
换米。渔乡人一般都按手指头多少论鱼
的大小，或三二指，或手巴大。末了，见一
位嫂子边上放了几小盒蚝仔，细看一问，
正宗的大石蚝，海山那边过来的。就买
了两盒，价钱比吊养的贵了不止一倍，想
想也然，这蚝仔来的可不容易！

晚上熬了鱼汤，煎了蚝烙，这一餐，
可谓渔乡地道的老味了！

渔乡老味渔乡老味
□ 七迁

中国古代是传统的农耕社会，入
冬以后，农事渐少，余闲时光增多，古
人称这段时间为“冬闲”。让我们走进
历史，看看古人冬闲时都怎么度过？

据资料记载，古人的冬闲其实并
不是闲着不去做事，在没有农事的冬
日里，女性会学做女功，男性则习射练
武，孩子们就选择冬学。

西汉班昭《女诫》曰：“女有四行，
一曰妇德，二曰妇言，三曰妇容，四曰
妇功。”“妇功”即女功，指女性要掌握
做针线活儿的本事。唐宋尚宫《女论
语·学作章》亦称：“凡为女子，须学女
工。”做针线活儿称“妇功”、“女功”，
还有“女工”、“女事”、“女红”等多种
叫法，皆是指针线、纺织、刺绣、缝纫
等女性做的手工活儿。女功是持家
过日子所必须的，如果针线活做不
好，将来会影响家人生活，还会被邻
居看不起，因此《女论语》中还说：“针
线粗率，为人所攻。嫁为人妇，耻辱
门风。”会做针线活儿是古代女性的
一门必备手艺，也是做女人的基本
功，到了冬闲时节，不再忙于农事，正
是学做女功的最佳时光，古时女孩子
可以坐下来，跟着母亲、姐姐们一起
做针线活儿。

冬闲时古代女性习女功，男性则
“习射练武”。 古代凡学生必须掌握
六种基本才能，即“礼”、“乐”、“射”、

“御”、“书”、“数”，其中“射”通称“射
礼”，是一种射箭技术，包括白矢、参
连、剡注、襄尺、井仪等五种射法。《礼
记·射义》称：“射者，男子之事也，因而
饰之以礼乐也。”在中国古代，“射”是
一种男人应掌握的技能，系一种“武
德”。先秦时，各诸侯国对民间善射者
都会给予奖励。《墨子·尚贤》中记载：

“欲众其国之善射御之士者，必将富
之，贵之，敬之，誉之。”就是说，要使国
家善于射御之人增多，就必须让善射
的人富裕，使他们显贵，尊敬他们，赞
誉他们。在这种政策背景下，民间更

热衷于利用冬闲时间习射。到了西
汉，由于“兵农合一”，朝廷更加鼓励民
间冬闲时习射，以“教民以应敌”。唐
朝开考“武举”科，武功好也能中举当
官，更刺激了民间的冬闲习射热。《旧
唐书·职官制二》曰：“居常则皆习射。”
两宋时期，民间则出现了“弓箭社”、

“忠义巡社”等结社组织，其特点是农
忙时忙农事，冬闲时便于“庄井附近便
处”、“教习武艺”。明清时兴盛的武
术，就是在宋朝基础上发展起来的。
自明朝起，习武便成为冬闲一景，还出
现了一批指导习武的专业书籍，如明
程宗猷便著有《耕余剩技》。

冬闲时，古代孩子们则要上“冬
学”。《新元史》载：“农隙使子弟入
学。”“儿童冬学闹比邻，据案愚儒却
自珍。授罢村书闭门睡，终年不著面
看人。”南宋陆游《秋日郊居》诗，也提
到孩子冬学之事。但冬学与正规的
学校教育不同，它是利用冬闲时间组
织起来的短期学习班，目的是启蒙教
化。在古代，能进入正规学校读书者
少之又少，短期的冬学解决了古代孩
子们渴望上学的受教育问题。如元
朝的社学，还会刻孔子画像，令学员
祀之，然后进行学习，这种“社学”就
是孩子的冬学。由于教师多系粗识
文字之人，元朝廷要求州县学官处对
各地教师进行培训，规范其文字读音
和知识，以“音义归一，不致讹舛，庶
免传习差误”。

经过元末长期战争，各地社学早已
停办，明朝朱元璋始命复设社学，但仍有
不少地方的社学未能恢复，明英宗时，社
学教育被纳入提学官的管理职责内。但
古人是否选择参加冬学，也要看自愿，并
不强求。成化元年，朝廷曾“令民间子弟
愿入社学者听，其贫乏不愿者勿强”。

冬又至，到历史的河流里搜寻古
人的冬闲文化，赏阅一下冬闲的有关
历史和知识，顿觉我国几千年的博远
和厚重。

古人的冬闲古人的冬闲
□ 卜庆萍

云里雾里 庄园 摄

读书人风雅，伏案读书，举首，总
还想看到一点绿意，让一份儒雅的
心，沾一点自然之气息。通俗一点，
就是放置一两盆绿色植物；雅一点
说，亦可谓“绿植清供”。

绿植多多，但作为书案摆设，还是
有所限制的：一是最好是四季常青，
当然，应季而行，亦无不可；二是最好
是小巧精致，太过庞大，一则放置不
开，二则也太过冲击眼目；三是所摆
绿植，一定要耐阴，因为书案上，多数
时间是不能阳光普照的。

从一张照片上可以看出，日本作
家川端康成，案头摆设的是一盆文
竹，借用作家王祥夫先生的话来说：

“远远看去，确有几分烟云的意思。”
实际上，很长一段时间，我的案头，

摆设的就是一盆文竹。以一扁圆形宜
兴陶瓷盆，栽植之，疏疏几株，高高低低，
参差有风致。首先，我喜欢“文竹”二字，

“文”，有文气；“竹”，有气节，很是合于文
人的性情。再者，于盆内放置几粒鹅卵
石，竹石相映，浮想联翩，凝视之，常常让
我油然而生江南之思。

遗憾的是，这盆文竹，经年下来，
越长越高，越长越长，竟然伸出了长
长的藤蔓。于是，只好为之拉上一条
长绳，引至窗口。最终，窗口，亦蓬蓬
一绿，也觉得好。

案头摆放绿植，花盆，也应该讲
究。我喜欢的有两种：一是紫红色紫
砂盆；二是青花瓷盆。前者，深沉、厚
重，有时间感，仿佛烟色苍茫中；后
者，明净、清亮，“天青色等烟雨”，有
一份秋高气爽的透彻感。

曾经放置多年的一盆榕树盆景，
花盆即是紫砂的。榕树生长缓慢，再
加上不断修剪，树头总长不大，倒是
那粗大的树根，盘龙一般，踞在紫砂
盆中，茁壮可人。叶绿，盆红，相映生
辉，在映衬中彼此强化了对方色彩的
浓度和亮度，感觉真好。

有一段时间，我很想置一小型沙
缸，于缸中栽植几株莲花，但终因考
虑到莲花是强光植物，只好作罢。但
此种想法，却是常常萦绕脑中，久久
挥之不去。你想，若然莲花绽放，挺
然案头，不仅馨香扑鼻，清韵缭绕，而
且还每每让人生发一份“出污泥而不
染”的形而上的遐思，岂不美哉？

于我而言，应季绿植，也是常常摆
设的。如：秋天，摆一盆案头菊；冬
天，摆一盎水仙花。这些绿植，多为
开花绿植，花叶并赏，亦觉得美。更
重要的是，这些应季绿植，总让你的
案头，飘拂着季节的风。

作家王祥夫先生，特别喜欢于案
头摆一盆菖蒲，他说：“唯有那种金钱
菖蒲和虎须菖蒲却顶顶适合养在案
头。”至于为什么“顶顶适合”，文中他
并没有阐明，或许，他是喜欢菖蒲的
那“碧绿的一窝”？

菖蒲，也是开花的，花叶并赏，案
头养一盆菖蒲，不俗。

至于，为什么文人喜欢于案头养
一点绿植，道理真是很难说。简单一
点，就是绿植养眼，眼中常见绿色，更
可怡情悦性；复杂一点讲，案头置一
盆绿植，可以打通人与自然的关系，
让自然，永驻心中。

其实，我倒是更赞赏知堂老人的一
段话：“我们与日用必需的东西以外，必
须还有一点无用的游戏与享乐，生活才
觉得有意思。我们看夕阳，看秋河，看
花，看雨，闻香，喝不求解渴的酒，吃不求
饱的点心，都是生活上必要的——虽然
是无用的装点，而且是愈精炼愈好。”

案头养一盆绿植，无大用，但它彰
显的是文人生活的一份“精致”，一点

“风雅”；亦可谓“无用”之“用”，或许，
一位文人的精神风采，亦能略略彰显
其中矣。

案头一点绿意，绿在案头，美在心
中，雅在心头。

绿植清供绿植清供
□ 路来森


