

# 大运河印象

□ 邱喜桂

到扬州,不看大运河是说不过去的。看大运河,自然而然地想到隋炀帝。我们就在东关古城前的运河边墙上看到气概不凡的隋炀帝塑像。塑像鹤立鸡群,魁梧高大。

据报道,邗江区一名老雕塑家蔡德和,用时4年为隋炀帝塑像,以纪念这位为大运河作出贡献的古人。据蔡德和介绍,当初,他一共设计了两稿,一稿从文,一稿从武。“‘武像’参考了隋炀帝陵展厅内的一份资料,人物塑造是豹头环眼、鸷狼狠戾,看上去比较凶狠;‘文像’则参考了《中国历代帝王》一书中的隋炀帝形象,造型则是玉树临风、温文尔雅,看上去比较文气。”最后,蔡德和还是采取了“文像”的方案。显然,我们眼前的隋炀帝,就是“文像”。

为什么要塑隋炀帝塑像?蔡德和说:“扬州是一个有着深厚文化底蕴和人文历史的城市,即将迎来它的2500岁生日。大运河是扬州之魂,扬州也因运河而生,因运河而兴,作为大运河申遗的牵头城市,理应为开凿大运河的隋炀帝立像。”可见扬州人是怀念他开凿大运河的!

世界遗产委员会认为,大运河是世界上最长的、最古老的人工水道,也是工业革命前规模最大、范围最广的土木工程项目,促进了中国南北物资的交流和领土的统一管辖,反映出中国人民高超的智慧、决心和勇气,以及东方文明在水利技术和管理能力方面的杰出成就。

大运河世界文化遗产分布在全国2个直辖市、6个省的25个地级市,包括河道遗产27段(总长1011千米)、相关遗产点58处。

扬州市有6段河道、10处历史遗存列入世界文化遗产,在大运河沿线31个遗产区中遗产点数量最多、河道遗产长度最长。

我们看了大运河,沿大运河走了一段,这才去看隋炀帝陵。

夕阳西下,到了隋炀帝陵。隋炀帝被杀后,初葬于扬州宫中流珠堂下,后迁葬于扬州宫西吴台台下,唐初改葬于雷塘,是隋炀帝与肖后的合葬陵。

隋炀帝陵就在这扬州城北雷塘。据说当年葬隋炀帝时,风狂雨骤,一声巨响,炸开了灵柩,炸出了一个潭塘,故百姓称为雷塘。

隋炀帝是个颇具争议的人物。隋朝,很像秦朝,都是结束分崩离析的混战局面,统一天下,但又迅速土崩瓦解,二世而亡。但史论认为,隋炀帝可与秦始皇并列,都是专横残暴,功过并存,颇具争议的人。

隋炀帝陵占地3万多平方米,形制独特,气势雄伟。石阙、城垣、墓冢是世界上罕见的隋朝帝王葬式,

具有典型的隋唐建筑风格,而石碑坊、陵门为明清风格,有点格格不入。好在祭台、神道为历史遗存,完好地融入整体建筑之中,倒也协调。

我们绕陵走了一圈,只听到轰隆隆的声音。一打听,旁边有采石场,尘土飞扬,粉末呛鼻,陵里花草、木石,都蒙上一层粉尘,煞风景。既要建此宏大陵墓,又不清楚旁边石场,令人费解。

其实,隋炀帝也是个令人费解的人物。在位期间,隋炀帝建立起“隋之富,汉唐之盛未之逮也”的帝国,“古今称国计之富莫如隋”,把隋朝推向极盛。六年间断断续续沟通北至涿郡,南抵余杭的大运河,全长1700多公里,至今仍是世界上最长的人工运河。

京杭大运河发端于春秋战国时期在扬州开凿的邗沟,迄今已有近2500年的历史,它是世界最长的古运河。

隋炀帝大规模全线开凿大运河,以扬州为中心,在邗沟的基础上进行南北扩掘和连接。

唐代,南北大运河的航运开始兴盛,扬州成为四方商贾云集的宝地。一时间,“广陵为歌钟之地,富商大贾,动逾数百”。鉴真东渡日本是从扬州出发的。从1684到1784的100年间,康熙、乾隆帝都曾六下江南,都经过扬州并多次在扬州驻跸。从历史的角度说,没有古运河,就没有扬州古城;古运河的兴衰史,也就是扬州古城的兴衰史。

古运河孕育了扬州,贯通了扬州湖河,扩大了扬州地域,奠定了扬州文化。古运河已经成为扬州文化的重要组成部分。

南宋时期,为了使扬州城更加靠近运河,南宋建炎二年(公元1128年),在运河边的蜀冈下修筑“宋大城”。明清两代,京杭运河达到鼎盛时期,其经济功能发挥到了空前的程度,扬州城也因此发生了重大变化,修筑新城,城址再次南徙,扬州成为濒临运河和长江的大都市。清“康乾盛世”时,盐运和漕运的发达使扬州又一次进入了全盛时期。

京杭大运河是世界上里程最长、工程最大的古代运河,也是最古老的运河之一,与长城、坎儿井并称为中国古代的三项伟大工程,并且使用至今,是中国古代劳动人民创造的一项伟大工程,是中国文化地位的象征之一。大运河南起余杭(今杭州),北到涿郡(今北京),途经今浙江、江苏、山东、河北四省及天津、北京两市,贯通海河、黄河、淮河、长江、钱塘江五大水系。

运河对中国南北地区之间的经济、文化发展与交流,特别是对沿线地区工农业经济的发展起了巨大作用。

纵贯南北的大运河,是沟通中华民族两千多年文明的河流。

一路看,一路议论,离开隋炀帝陵,已是傍晚时分。

# 一斤猪肉证

□ 陆利平

猪肉,对于今天的人们来说,只是餐桌上一道十分普通的菜色而已。但对于早些时候,对于很多人来说,却是一件十分奢侈的事,走亲访友,如果能带上一斤猪肉做手信,那是很受欢迎的。而这时,我深有感触。

1980年我高中毕业,参加了高考。高考前夕,学校发给每位考生一斤猪肉证。那时,买布要布证,上街去市吃饭要米证,买糖要糖证,买煤油要煤油证……几乎一切衣食及生活类的物品都要“证(票)”,有钱无证不行,有证无钱更不行。这些证当然是按人定额分配的。但有一些证是普通人所没有的,例如“米证”,这些只有“食”工资的人才有。在乡村,人们有时因急需购买要用米证的食物,会拿来去与有米证的人进行交换。

读小学时,我就曾经偷家里的米与学校老师换米证,一斤米可换一斤米证,还会得到0.14元,据说这是有米证的人到粮所拿米的价钱。有了钱,有了米证,于是便到村里的小商店买饼干。当我给了奶奶饼干时,奶奶表现出了惊奇的眼神,问:“你怎么有米证?”没等我开口,她又接着说“莫不是偷家里的米去换米证?”后来,父亲知道这件事,被他臭骂一顿,便不敢了。那时,家里的米也是十分紧张的啊。

在现在,高考期间,几乎一切都为其让路。在学校附近的工地停止作业,有关重点路段实行交通管制,交警配备警用摩托车,以备一些“马大哈”的考生,或是忘了带准考证,或是忘了带身份证,或是遇上路上堵车……急需之用;社会上不少爱心车辆都有

免费接送考生;更不用说父母、家庭是怎么样的全身心投入了。

但对于那时的学子们来说就没有这么幸运了。即便在家里,尤其是在农村之中,有高考生的家庭都没有觉得这3个日子(7月7、8、9日)与平常的日子有什么不同,该下田的照样下田,该上山的照样上山,该干什么照样干什么。当考生带着满是疲惫的神情回到家里时,父母顶多就是一句“考得怎样?”

我读中学是在离家13公里远的镇上,每星期回家一次,带些米、番薯什么的,当然,那一大瓶菜脯碎是必备的,因为它是一个星期的“菜肴”,菜脯碎是用花生油炒的,花生油是生产队按人口分的,但家里往往到了下一年分油前的两个月就出现用油紧张(家里经济十分紧张时,会从不多的花生油中舀出些许去卖),也就是说,家里每年食用油达两个月之久。我在高考时家里就没食用油了,于是,改炒了一大瓶只放盐没有放油的黄豆仁,这就是我的高考生活,营养不要去说,就连最基本的生活都难保障。

这也是当时好多考生的真实生活情形。

学校给每位考生发了一斤猪肉证,其目的也是为了改善考生的生活。有这张证用0.75元可以买一斤猪肉,没有这证,有钱也买不了猪肉。但有些考生有了猪肉证却没有钱可买猪肉。譬如我,当同学们成群结队去买猪肉加菜时,我与几个没有钱的同学悄然无声地将猪肉证藏了起来。我还有一个心思,家里除了逢年过节或自家卖肉猪之外,平时餐桌上是见不到猪肉的,这正好回家时让父亲去买一斤猪肉,还应该是带肥肉的,因为肥肉的猪油多,可以解决家里一段时间的生活用油问题。

我最后却没有将这斤猪肉证带回家。高考之后,与一位同学相约到三饶一位姓邱的老师家里做客,邱老师教学认真,平时待学生也不错,而且三饶是饶平的老县城,我们还没有去过,正好顺便游览一方。因为觉得不可空手到老师家里,于是我将这猪肉证当作手信送给老师了。老师感到有些惊讶,问为什么高考没有用它补充营养呢?我只是笑笑说,不用。



海滩童趣  
陈焕光摄

# 揭西灯塔湖 叹泉

□ 谢娇兰

初夏伊始,气温已提前开启酷暑模式。山野沐绿,寻瀑叹泉便成周末休闲首选。潮汕地区少高山多丘陵,普遍山势较为浑圆平缓,虽少了点磅礴气势,却多了些秀丽多姿。在潮汕地区,海拔最高的要数潮州凤凰山与揭西大北山了,平均海拔近千米。

我们要去的即是揭西大北山,这里有着丰富的自然景观和红色革命古村落。往大北山方向,知名的几个景点都已熟视无睹。灯塔湖我还是第一次听说,这一程便充满了新意。

小满过后的山气,阴凉清爽,山青水润。在入山路口茶农楼前歇了车,一路向前。山径由水泥路转向沙土路,沿水渠向山里走,由宽入窄,窄中寻宽,向山无限伸展。

山里人自养的蜂箱,挂着绿绿的柚子树、山蕉、山姜、金樱子、五指毛桃、野生杨梅、缠绕树身的寄生,还有各种不知名的花草草,一一过招。

山因石而奇,得水而秀。今年梅雨天降水多,这一片山林越发滋润。漫步山径,偶闻泉声,或在溪沟里低吟浅唱,或在山腰间奔突跳跃。似老僧,若顽童。

山里人家,未见屋舍,已闻狗吠,便知前方可歇脚讨

杯茶了。

看家狗很智能,总是先防后迎,见主人不拒,知道来者是客,三两下便混熟了。坐在一隅露出友好的笑。

茶农阿兄是外地人,搭几间简陋棚屋,驻守在这里种茶、看茶园,做些简易的茶叶加工。揭西盛产炒茶,茶农阿兄这里做的应该是前期加工。

茶足水灌满壶,继续向前,路过茶园,抬望间,蓝天一角游云经过,妥妥地落在茶田上端,仿似壶盖,把我们罩在壶中央。便有“世间甲子管不得,壶里乾坤只自由”之逍遥浅喜。

野山兰结出紫水晶色珍珠籽,迷住了我们前行的脚步。错过花开,想像不出它的美丽,便笑着,只见籽不见花已这般美好,何须开花?

绕山行,将近午。寻瀑歇脚的念头在心里氤氲,只是你不说,我不言,便神定气闲了。

从小山径往下边丛林穿越,豁然开朗又见山谷。前头已有响瀑在召唤,欢呼声如开闸门。

瀑布飞挂,水流湍急,岩然好气势!

泉水清澈好濯身心,再过半个多月便有龙船水了,然而端午未至,这方泉池已诱发了眼前这群城里来的旱鸭子,就连女同胞也不甘示弱,和衣下水,一试身手。

泉边野餐叹茶的当然是题中之义。坐在泉边,山风吹过,树影斑驳,阵阵清凉。取清冽山泉,泡一壶凤凰山茶或者福建岩茶,换着口味慢慢品,这一刻,谁都舍得花时间。

山中气候多变幻,午后天空翻云化雨,大树底下开出几柄太阳伞,静坐如听禅,泉声雨声,交织成趣。初夏的雨绵柔不多久,仍有春雨的余韵。一会儿又天开云散,重现蔚蓝。

走出山林,遇上白云出岫,仙气袅袅,恍惚深山老林,人心处胜却名山大川,视为远离尘嚣一乐。



# 赞海员

□ 陈合茂

2010年6月17日,国际海事组织(IMO)在菲律宾马尼拉召开了《海员培训、发证和值班标准国际公约》缔约国外交大会,会议将每年的6月25日命名为“世界海员日”。目的是强调保护海员的合法权益,其意义鼓励各国政府及航运组织向海员致敬,感谢其对人类和世界发展做出的贡献。

全世界90%以上的货物是通过海上运输,而海上运输是通过船舶来完成。随着航运业的发展,船舶数量快速增长,船型已由杂货船、集装箱船等、散货船、油船、天然气船、液化气体船、木材船、汽车运输船等发展为通用及专用大型船舶,负责船舶安全行驶的船长、驾驶员、水手、轮机长、轮机员、机工、厨工和服务员是海运的特殊群体,长期以船舶为家,与风浪搏斗、与寂寞相伴,练就顽强意志,因而值得人们称赞。

本人曾经是航海家摇篮里的一员,在海上有10年的工作经历,虽未有成就,但从国内各港口经中国海、马六甲海峡、孟加拉湾、阿拉伯海、波斯湾、地中海、北大西洋、英吉利海峡、北海到沿岸国家港口,横跨太平洋到达南北美洲部分港口。期间有风平浪静的惬意,有鱼跃追船的赏心悦目;白天波光粼粼,海天一色,夜间星空与大海静谧,此时只有天空、大海与我,什么都可以想,什么也可以不想;有遇大风浪的无情,船舶强烈摇晃,船舶时而进水、时而拱起,周围风雨交加,这真是“屋漏偏逢连夜雨,船迟又遇打头风”;有在穿过国内沿岸船舶穿梭、渔船来往交通量大,以及世界其它主要水道航行过程的紧张。驾驶船舶在海上航行,海员必须具备能忍受寂寞、排除一定的干扰,去面对前面未知的情况,使船舶安全到达目的港,这就是为什么要赞赏海员的原因。

这些年在陆上工作,从事与港航相关行业,对船及船员还是有些情怀的。到附近港口的船舶以及船上的船员,准确的说多数是师兄,多数有求必应,尽自己的一份热情,也是对船员的尊重。我自己有个可以聚会的小农场,常接待有航海经历者的造访,

有三十万吨级船舶的轮机长、有工程船舶长、有后来成长为船队管理人员、也有刚入行不久的年轻人,谈学校、谈船舶、谈船员、谈经历、谈管理等,不少人值得我尊重与学习。他们不仅是在航海经历及业务素质方面让我产生敬意,在生活及做人方面同样可以让我学习,如管理着超级巨轮机舱的劳模轮机长老谢,他的潮州厨艺较为高超,普通的食材能够做出有样、有型、味美的菜肴,速度也快,更值得表扬的是做完菜时厨房和灶台清理得干干净净,典型的航海与家用双料人才。我认识的船员绝大多数是爱家和顾家的,具备良好的“三观”,在各自家庭中尊老爱幼,对子女的教育也从不溺爱;关心帮助有需要的社会群体,在现实社会中是可圈可点的。

我认识的山东“独臂船长”徐宗坤,没有左前臂,2012年独立改造了一艘7米长的旧机船,无动力,单人单手单船,实现了从丹东港至西沙群岛的航行;2015年在法国用6.5米小船,无动力、无通信、不间断横跨大西洋航行;去年至今还在法国准备参加跨大西洋帆船比赛,当看到他一人一手一国旗的升旗场面,敬意油然而生;当看到我们的大使、华侨及当地友好人士到船上看望他时,也为之自豪。2021年6月,当徐宗坤船长驾驶“新百合号”帆船到汕头时,我们上海海事大学潮汕校友会在妈屿码头迎接他,并为他举办一场航海分享会,这样的航海家是值得尊重的。

虽然疫情对船员造成极大困扰,但是我们的船员响应国家和政府的号召,支持对港澳的物资供应,支援对其他国家的防疫援助,在内循环中发挥了重大的作用。其中有些船员遇到家庭父母伤病等困难,因为疫情原因未能及时回家,忍受痛苦,继续工作,完成任务,为大家舍小家,这也是常人难以理解和坚持的。

我国已有注册船员165万,其中海船船员78万,内河船员(也就是在江河湖泊上行船船上工作的船员)87万。在78万海船船员当中,注册国际航行的船员有57万人。总体上与我国航运发展规模相适应,但从职务及业务要求素质上看,有些职务结构需求上还是趋于紧张。

在国家推动的“一带一路”战略中,在新时期国家高质量发展海洋经济,建设海运强国、海洋强国中,需培养更强的国民海洋意识,需要大量的海运人才,需要更多的现代海员,希望我们国家能够涌现更多的优秀航海家。