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来去的“去”字，有一个鲜为
人知的义项，就是收藏。

徐中舒先生主编的《甲骨文
字典》收录了“去”字，［解字］谓：

“从大从口，与《说文》篆文略同
（见图）。甲骨文口、凵每可通，

字之 亦通 。甲骨文 当为
坎陷之“坎”本字。 为人之正面
形，故疑 象人跨越坎陷，以会违
离之意。《说文》：“去，人相违也。
从大，凵声。”意思是：一个人迈过

“坎陷”，表示离开，亦就是“离去”
之本义。

到了东汉许慎的《说文解
字》，在解释“去”字时却说：“人相
违也。从大，凵声。凡去之属皆
从去。”其中的“大、凵”又是什么
意思呢？《说文》［大］字条说：“天
大、地大、人亦大焉，象人。”［凵］
字条说“凵卢，饭器，以柳作之，象
形，凡凵之属皆从凵。”至于“大、
凵”相叠为何就有“人相违”之义，
则半字未提。

汉字的源流，从三千多年前
的甲骨文开始，经历了钟鼎文（称
为大篆、金文）阶段，到秦始皇时
方“车同轨，书同文字”，即统一文
字为小篆。其后才有隶、草、行、
楷等书体。在《诗经》时代（西周
初期至春秋初），“去”字基本上都
是“违离”义，如《诗·大雅·生民》：

“鸟乃去矣，后稷呱矣（鸟儿飞去
了，后稷呱呱地哭）。”等等。大概

在西周后期，人们对甲骨文“去”
字象形“人跨越坎陷”的印象已相
当模糊，而从“去”字的形体看，下
半的“ ”像容器，上半的 像盖
子，容器装上东西，盖上盖子，不
就是“储藏”吗？从此，“去”便有

“收藏”义，并在先秦两汉以后的
文献中多次出现。比如：

《左传·昭公十九年》载：齐师
伐莒国，国君莒子逃往纪彰（莒国
属邑）。莒国有一位妇人，丈夫早
年被莒子杀掉，妇人长年守寡。

《左传》说：
及老，讬于纪彰，纺焉以度而

去之。及师至，则投诸外……齐师
入纪。（意为：妇人年老，寄居纪
彰。成天纺麻绳，绳索的长度和城
墙的高度差不多了，便“去之”<即
收藏好>。等到齐师来攻城，便将
绳索系于城外，齐师乃得以攀登入
城。）“去”，即收藏，这有这样解释，

“纺焉以度而去之”才能圆满释读。
汉代的“苏武牧羊”故事屡见

于历代的小说，戏曲中。在十九
年的天寒地冻的流放生涯中，苏
武依靠什么来维持生命？《汉书·
苏建传附苏武》正好回答了问题
的一部分。文曰：

（匈奴）乃徙（苏）武北海上
无人处，使牧羝（羊）……武既
至海上，廪食不至，掘野鼠去草
实而食之。

“野鼠去草实”即野鼠储藏在

洞穴里的野草果实，里面多少含
有淀粉，可以抵饿，真是“饥不择
食”。“去”字之“收藏”义甚明。

1959年中华书局出版的《三国
志·魏书·华佗传》有如下的一段话：

（佗）复与两钱散，成得药去
（成，指魏国军吏李成）。五六岁，
亲中人有病如成者，谓成曰：“卿
今强健，我欲死，何忍无急去药，
以待不祥？先持贷我，我差（按，
同“瘥”，指痊愈。），为卿从华佗更
索。”成与之，已（按，或应作以）故
到谯，适值佗见收（按，指监禁），
匆匆不忍从求。后十八岁，成病
竟发，无药可服，以至于死。

李成得了咳嗽病，华佗给他
治好后，又给他两钱药散，李成收
藏了五、六年。后来有一位亲戚
得了同样的病，便哀求他：“你如
今身子强健，何必藏那药散？不
如先给我，等我病好后，再为你向
华佗要。”这本来是十分通顺流畅
的一段文字，但由于标点者不明
白“去”字有收藏义。只按“去”字
的“来去”义去断句，结果便把“成
得药去（藏）五六岁”的句子在

“去”字后面加了一个句号，变成
“成得药去”。如此一来，就使本
来是动词“去”字补语的“五六
岁”，变成莫名其妙的话。因为，
按照古汉语的语法习惯，时间名
词作状语，表示多少年之后，一般
要在时间前面加个“后”字，就如

引文后段的“后十八岁”一样。而
引文中的两个“去”字，都是“藏”
的意思。后文的“何忍无急去
药”，正好与前文的“成得药去五
六岁”相照应。“去”字有“收藏”
义，昭昭明矣。

潮语“去”字，“来去”义读<渠3>，
“收藏”义读为<劝>。在林伦伦兄主
编的《新编潮州音字典》中，意为收藏
的字为“囥”kànɡ（潮音<劝>）。查

《汉语大字典》、《汉语大辞典》，两书
释义均为“藏”，徵引的书证皆为《中
国歌谣资料·沪谚外编·山歌》：

“小姑嫌少心不愿，爷娘面前说长
短。说的嫂嫂私底囥一碗，厨里
不见一只红花碗。”虽然宋代丁度

《集韵·宕部》有“囥，藏也”的记
载，但该字明显系吴方言字，且读
音kànɡ（与“炕”同），与潮语之

“劝”音略有差别，不如潮语的
“去”字与“劝”字读音更为接近。
准此，笔者以为，如果编印《潮语
方言辞典》一类的字书时，不妨

“去、囥”二字并收。如此，至少可
为“潮语是古不是土”提供一条有
说服力的证据。

（参见管敏义《怎样标点古
书》，书目文献出版社，1985.11）

“去”字的收藏义
北宋太医孙昉，号“四休居士”，

黄庭坚问他“四休”之意，孙答曰：
“粗羹淡饭饱即休；补破遮寒暖即
休；三平二满过即休；不贪不妒老即
休。”老黄叹赏曰：“此安乐法也。”

那一句粗羹淡饭，显示普通人
的平常心，喝五味调和的浓汤，吃
淡饭，日子过得平稳妥实，简单饭
食业已满足。

疙瘩汤，儿时常吃。青菜，切成
丁，在锅中翻炒，稍则舀水，盖上木
锅盖，待水翻滚，将事先调好的一碗
面糊，用勺挑，一勺一勺，放入锅中，
不大一会儿，一锅青菜疙瘩汤即已
做成。那时的冬天，天色向晚，外婆
做好的疙瘩汤，锅中微凉。我盛一
碗，放入辣椒、蒜花，呼啦呼啦地
吃。吃青菜疙瘩汤的最好境地，是
在暮色四合，微雨清凉的傍晚。

当然，粗羹还有一碗丝瓜蚬子
汤。早几年，县市采访，午餐时，有
一碗丝瓜蚬子汤。蚬子与丝瓜合
煮，虽是粗羹，却是妙物，青绿丝瓜
切成细条，有韭菜的撮合，丝瓜、韭
菜提香，再加上蚬子的鲜，惹得人
要多喝几口。

若疙瘩汤、丝瓜蚬子汤是粗
羹，烫饭与泡饭则是淡饭。

烫饭与泡饭，同样的一碗饭，
捧在手掌间，却履历不同。

烫饭是昨日剩饭，倒入锅中，注
入水，重新经历一次赴汤蹈火，米粒
变得绵柔，类似一段感情的复苏。
一阵急风猛火之后，轻挑慢捻，一星
如豆，一锅饭很快进入粥的境界。

泡饭还是饭。将滚烫的开水，
倒入碗中，每一颗米粒，便身心舒
展，吃泡饭的人，总是要求很低，想
法简单。寻常人家粗俗饭食，比方
便面还方便，比简餐还简单。

北方人是不屑吃泡饭的。那
年，堂妹从济南来，看见我吃泡饭，
疑惑不解，这样清汤寡水的米粒，
怎么下咽呀？也许在她心里，“舒
服不如躺着，好吃不如饺子。”一方
水土养一方人，一方人有着不同的
饮食习惯。

吃泡饭，需要气候适宜。夏、秋
两季，窗外风和景明，气温相差无
几，一碗水很快将一碗饭米烫热。
如果是放在北方，隆冬烈风，那饭早
已冻成冰疙瘩，再热的水，怕也难以
融化昨日内心坚固的感情。

在我的印象中，才子佳人诗酒风
流，其实一打听，他们也是吃泡饭的。

《红楼梦》中，怡红院的公子小
姐也经常吃泡饭。《红楼梦》四十九
回，宝玉赶着到芦雪亭拥炉作诗，在
贾母处“只嚷饿了，连连催饭”，“宝
玉却等不得，只拿了茶泡了一碗饭，
就着野鸡瓜齑，忙忙的咽完了”。

《古食珍选录》里说，董小宛
“精于烹饪，性淡泊，对于甘肥之物
质无一所好，每次吃饭，均以一小
壶茶，温淘饭。”原来，美女吃泡饭，
竟是寻常之事。

在乡村，我曾见过一老农，蹲
在河坡，将一碗泡饭吃得恣肆忘
情。他双手捧着一只碗，身后簇拥
的是朝夕相处的庄禾，满世界摇
曳。那时候，我坐在一条行驶的船
上，久久地注视着那个吃泡饭的
人。船行远了，还看见他，就这么
一直捧着碗，在河沿上蹲着，眼神
目视远方。我想，他一天的劳作之
后，便是安静地在这河沿上待一会
儿，吃一碗饭，发一阵呆。夕阳的
余晖里，一个人的晚宴，吃泡饭的
人，成了一幅温柔的剪影。

有时候，人生的奔波、艰辛就
是为了这一碗饭。一天的劳作之
后，回到家中，将那些农具朝墙边
安静地一放，摇一摇暖瓶里的水，
赶紧泡一碗饭，苍天厚土啊。

比起西餐，那些刀叉交错的烦
琐。吃泡饭，它的搭配非常简单，

“麻虾酱”、“酱鲜豆”是美妙的佐
餐。儿时故乡的小河里，盛产银白
色的小虾，小虾熬成的酱，有着虾
的鲜和酱的香。“酱鲜豆”是乡下姨
妈托人捎进城来的，每年秋后，姨
妈将那些收获的黄豆，做成豆黄，
再放在竹匾里，摆太阳底下翻晒，
最后将它们放在一只坛内闷酿，便
做成润黄的酱鲜豆。

“麻虾酱”和“酱鲜豆”，是一种
绝无任何添加的乡间鲜。在洋快
餐大行其道的现在，是一种纯情。

泡饭是简洁的情愫。烫饭是
相濡以沫的深爱。能够在傍晚坐
在一起，和和气气，嗤嗤作声，吃烫
饭的一家人，他们的日子虽然过得
波澜不惊，却是一种温润、舒坦的
简单幸福。

有谁见过将一碗饭，吃得如此
从容，吃得简洁明快，吃得热气腾
腾？能将那一碗饭吃得风生水起的
人，他的生活，便是简洁明快，又缱
绻温馨。那是热气腾腾，水汽袅袅
的生活呀，是昨天的哲学与诗歌。

粗羹与淡饭
□ 王太生

窗前有木名橘树，常绿常青尤
可怜。想不到的是，这么一棵离得
我的卧室仅有一墙之隔丈把高像一
把伞一样的树木，居然有一个鸟
窝。扒开浓密的枝叶看那精巧至极
的小鸟巢，构成的材料似乎经过了
一番精挑细选，都是又细又软的蚕
丝一般的芒子花，巢的出口也蛮有
讲究，不是向上敞开的那种，有点像
墙壁上的门洞，这样做，可能是出于
避开雨水对于鸟巢的内部直接的侵
袭的考虑。我忽而觉得这是一对有
思想的鸟儿，有思想的鸟儿与平凡
的鸟儿肯定是不能一概而论的。我
也很快与巢内的主人熟悉了，那是
一对有着漂亮的羽毛的小花鸟，个
头小巧得招人喜爱。它们差不多都
是出双入对，一副恩爱甜蜜的样
子。可惜的是，我叫不出它们的名
儿，也向人打听过，而回馈于我的只
有一脸的茫然。

一墙之隔即为邻，我在心中已
经把那对小东西当成邻居了。当
摆放在廊檐的栏杆上的花盆里的
花儿次第开放后，那对小精灵儿会
常常轻盈地降临到玫瑰、芍药和月
季的旁边，叽叽喳喳地笑闹着，做
出种种不可思议的亲昵的举动，想
不到它们也这般赤裸裸地贪恋美
色！有时候，可能是闹腾得有些累
了，小红爪子不经意地咬着花盆的
边沿，旁若无人地合上它们的小眼
睛打起了盹来，完全不把咫尺之内
的我放在眼里。这样的不设防，也
够憨得可以了，我倒是一厢情愿地
将这样的举动理解为它们对于我
的信任。

一个异样燥热的日子，天空中
忽然飞来了成群成群的虫子，当我
正在为这一幕百思不得其解的时
候，橘树里像突然射出了两支利
箭，我很快认出，那就是我的一对
可爱的邻居，它们在天空麻利而又
灵巧地穿行着，并发出阵阵清脆的
叫声，我慢慢明白过来，它们这是
在逮虫子，它们所发出的叫声，也
许在呼朋引伴，让它们的同伴不要
错过这饱食一顿的大好时机。忽

然，一道雪亮的闪电把天空中的彤
云撕成了碎片，一场滂沱大雨也便
猝不及防地倾斜而下，正当我为那
对没命地捕获美食的小东西捏上
一把汗的时候，不曾想，它们已不
慌不忙地落在了廊檐的横梁上了，
在整理着有些凌乱的羽毛。

不过，那对小东西也是不一般
的顽皮的。差不多每天天不亮，忍
耐了一个夜晚寂寞的它们早早地
醒来了，而后便落在我的窗前，用
它们的小红嘴，有节奏地啄着窗子
上的玻璃，声音也是一声比一声
大，沉沉大梦中的我，也就被吵醒
了。一开始，我极其厌烦地下床隔
着窗子驱赶着它们，但是这招压根
就不奏效，没等我折身继续睡一个
回笼觉，它们捣蛋的声音又来了，
这分明是跟我杠上了，不达目的誓
不罢休，目的自然是不让我再睡下
去了。于是，我也不再无用功了，
心不甘情不愿地起床了，心中对于
那小东西厌烦至极。早起的妻子
却不以为然，不怀好意地冲我笑
着，我是能明白她为何而笑的，其
实，她起床后也曾叫过我起床，我
只当做没听见，继续睡，她没办成
的事情意外地办成了，她自然会对
那对死缠烂打的鸟儿心生好感
的。渐渐地，我也能做到早起，早
起后，也慢慢觉得早起的好处的确
不少。说真的，我的早起习惯，竟
然与那对鸟儿有关。

夏初的一个日子，我在清扫院
子的时候，发现橘树的下面有一只
被吸干了蛋清和蛋黄的蛋壳，这是
怎么回事？我同时还发现，那对鸟
儿正在廊檐的横梁上哀哀戚戚地
叫着。妻子说，是小松鼠掏了鸟
窝，看来那对小恩爱生儿育女的梦
想被小松鼠给搅黄了。妻子说这
话的表情是不快的，并且还伴有无
奈。再看那原本精致的鸟巢，也已
被小松鼠糟蹋得不成样子了。从
那时开始，我再也看不到那对小可
爱的身影了，它们想必是搬家了，
它们会不会汲取这次的教训，在一
个相对安全的地方安营扎寨？

俏邻
□ 范方启

下班途中，路遇两个中学生
模样的小男孩，其中一个对另一
个说，“晚饭后，老地方见。”闻见
老地方，顿生亲切。

老地方，是熟悉的而非陌生
的；是固有的而非新生的；是特指
的而非随意的；是记忆中的而非刚
发生的。老地方一定藏有彼此熟
悉的秘密，或喜怒哀乐，或酸甜苦
辣，或青春留影，或记忆留痕，或成
长漫步，或事业耕耘。遇见老地
方，就是遇见一段心路历程，无关
美好，亦无关感伤，老地方就是这
么神奇，就是你想忘记却怎么也忘
记不了的地方。

老地方可以很远，远到只能
想象中遇见；老地方可以很近，近
到一抬头便能看见；老地方可以很
大，大到足以填满记忆；老地方可
以很小，小到只有彼此知晓。脚步
可以远行，但老地方一直坚守，不
管走到有多远，又或有多久，只需
一个念想，老地方就会悄然溜进记
忆，闯到你的面前。

每个人心中都藏有一个或数
个老地方，那里有深爱的人，有忘
不掉的景，有记忆犹新的事。老地
方总是陪伴着我们一程又一程，一
个老地方远去了，又有一个新的老
地方出现，我们在惆怅旧的老地方
时，又开始在怀念新的老地方，这
种奇妙的感觉见证了成长成熟，烙
下了岁月的印痕。

从老地方相约，留一地记
忆；从老地方出发，播一路相
思。我们总会为老地方定一个
契约，归来仍是少年，记忆总是
停留在初时的模样，老地方牢
牢占据心灵的某一角，不管沧
海桑田，世事变化，我们背着老
地方一路旅行去远方。

老地方经过风吹雨淋，经过
日月洗礼，经过四季变换，经过改
造变迁，老地方也会有新模样，这
是亘古不变的规律。在时光的长
河中，有的老地方早已“物是人
非”，曾经熟悉的小路也若隐若现，
埋藏许久的记忆被一遍遍唤醒。
在不曾珍惜过的熟悉的老地方，失
去的一部分被重拾了，“珍惜”二字
此刻显得是那么的沉重，最终再也
回不去的老地方。

正如一首《老地方》的歌中
所唱的那样，“想了一夜你，想了
一夜的往昔，我心中永远的你，
永 远 停 在 老 地 方 ，老 地 方 见
……”可是真正有几个老地方经
年以后还保持原来的模样？伫
立在变化的老地方，徒留一地感
伤。而记忆中的老地方依旧是
那么纯洁，那么明晰，那么勾魂，
无数次在梦里相见相遇。人啊，
又何尝不像这老地方一样，成了
相逢道路上多少人的背影，又成
了多少人曾经怀念的老地方。

老地方
□ 程新兵

○ 我们最强的对手，不一定是别人，而可能
是我们自己！在超越别人之前，先得超越自己！

○ 只有在我们不需要外来的赞许时，才
会变得自由。

○ 生活是一个岛屿，它的岩石是愿望，它的
树木是梦幻，它的花朵是寂寥，它的水泉是焦
渴。尽管你派舟船去到别的一些海岸，尽管别的
舰队也来到过你的海岸，可你还是你，你还是一
个有其独特的秘密和隐幽而不为人知的海岸。

○ 真正的坚韧，应该是哭的时候要彻
底，笑的时候要开怀，说的时候要淋漓尽致，
做的时候不要犹豫。

○ 种子牢记着雨滴献身的叮嘱，增强了
冒尖的勇气。

○ 许多昨夜的明星在今朝隐没，而即使是
夜间唯一的明月，也有失去月华的早晨。没有
人是永远的月亮，没有人是不灭的白光，没有人
是不衰老的云雀。江山代有才人出，各领风骚
一倏时。

○ 当我们搬开别人脚下的绊脚石时，也
许恰恰是在为自己铺路。

○ 为人处世，太软了，是一团泥，少不得别
人来捏；太硬了，是一根铁，就有钢来跟你碰。

○ 很多时候都是自己挖了个坑，然后义
无反顾地跳进去。坑是自己挖的，跳也是自
己跳的，最后爬不出来的也是自己。

○ 每个人都是一只杯子，但杯子的大
小不同，有的杯子装得下一片湖海，有的杯子
装不下自己的痛苦。有的杯子里盛的是大块
文章，有的杯子里盛的是鸡肠芥豆。倒空你
的杯子吧，让人生作别样想。

○ 人生中最艰难的两场考验：等待时机
到来的耐心，面对一切际遇的勇气。

○ 生活像一团麻，总有那解不开的小疙

瘩呀，生活像一杯酒啊，尝遍了人生酸甜苦辣
的苦乐年华。

○ 如果你找不到一个坚持的理由，你就
必须找到一个重新开始的理由。

○人生在世，两种事应该少干：用自己的嘴干
扰别人的人生；靠别人的脑子思考自己的人生。

○ 每个人都会累，没人能为你承担所有
的伤悲和疲惫，所以人总有那么一段时间要
学会自己长大。

○ 生命很残酷，用悲伤让你了解什么叫
幸福，用噪音教会你如何欣赏寂静，用弯路提
醒你前方还有坦途。

○ 行动是治愈恐惧的良药，而犹豫、拖
延将不断滋养恐惧。

○ 世事忙忙如水流，休将名利挂心头。
粗茶淡饭随缘过，富贵荣华莫强求。

○ 生活的情况越艰难，我越感到自己更
坚强，甚而也更聪明。

○ 生活就像坐过山车，有高峰，也有低
谷，这意味着，无论眼下是好是坏，都只是暂
时的。

○ 路是自己选的，所以即使以后会跌
倒，会受伤，也都要学会自己承受，自己疗
伤。我们都是这样学会长大的。

○ 一个人知道自己为什么而活，就能忍
受任何生活。

○ 若无其事，原来是最好的报复。何必向
不值得的人证明什么，生活得更好，是为了自己。

○不管你去往何方，不管将来迎接你的
是什么，请你带着阳光般的心情启程。

○ 因为没有，从不担心失去；因为想要，
才会患得患失。

广野语丝广野语丝
□□ 文文//黄雄黄雄 图图//刘妍珂刘妍珂

▲甲骨文 ▲小篆


