
今日闲情
责编：陈丽丽 电话：2356773 2019年1月30日 星期三

06

书边摭拾书边摭拾
曾楚楠专栏曾楚楠专栏

fkcll@126.com

“四平”一词，由来已久。《战国
策·魏策一》谓：

魏地方不至千里，卒不过三十
万人。地四平，诸侯四通，条达辐
凑，无有名山大川之阻。

所谓“四平”，原指四处平坦而
无险阻。由于“平”有平定、平息之
义（《诗·小雅·棠棣》：“丧乱既平，
既安且宁。”）故“四平”一词，又引
入封爵之中，特指平东、平西、平
南、平北四将军。《晋书·职官志》
谓：“四征兴于汉代，四安起于魏
初，四镇通以柔远，四平止于丧
乱。”（意为：在东、南、西、北之上各
加上征、安、平字）《隋书·百官志》
也说：“又诏以将军之名，高卑舛
维，命更加厘定……四平四翊，为
二十班。”注：“四平，东西南北；四
翊，前后左右。”（按，翊y ，潮音<翼
>，辅佐，护卫。）这里的“四平”，仍
指平息四方的将军名号。

大概从元、明以后，“四平”才
与“八稳”结合并注入“安稳”之新
义。《荡寇志》第九十二回道：“吴用
便替宋江传令班师，将一乘 轿，
四平八稳地抬了宋江。”又专指深
于世故，老成持重、言行稳当的
人。《水浒传》四十四回：“戴宗、杨
林看裴宣时，果然好表人物，生得
面白肥胖，四平八稳，心中暗喜。”
而到了近现代，“四平八稳”的人由
于多少带有一点因循守旧、安分守
己、只求不出差错，固步自封、毫无

锋芒的意味，该词渐渐地被赋予贬
义，如鲁迅先生在《热风·知识即罪
恶》中就说：

我本是一个四平八稳，给小酒
馆打杂，混一口安稳饭吃的人。

而在《而已集·答有恒先生》中
更说：

现在倘再发那些四平八稳的
“救救孩子”似的议论，连我自己听
去，也觉得空空洞洞的了。

抛开“四平八稳”在为人处
世、发议论、干大事等方面的利弊
得失不说，即从日常生活的很多

“小事”而论，“四平”也不一定就
能“八稳”。

比方说，制作有四条腿的家具
如桌子、睡床等，因为有四条腿，木
工师傅是量了又量，比了又比，务
使长短分毫不差，符合“四平”的起
码要求。但每当到了安置现场，问
题来了：家具老是摆不平。不管如
何调整位置，总有一条腿与地面之
间留下一点点缝隙。按理说，“四
平”就能“八稳”，可为什么床、桌就
是摆不安稳呢？原因其实很简单：
地板不平。别说是古民居凹凸不
平的砖面地板，即使是现代化装修
的磨石、瓷砖地板，看起来像镜面
一样平滑光亮，实际上都达不到

“绝对平面”的标准。而自然界的
规律却是如数学理论所阐明的：

“三点决定一个平面”。四条腿的
家具在安置时，其中的三条腿肯

定处在同一平面上，第四条腿的
支点如果不在该平面范围内，自
然就会悬空而导致家具不安稳。
补救的办法也很简单，在悬空处
加 子就是了。

从宋代有了四脚椅桌等家具
且流行普及到民间开始，四脚桌椅
着地不稳的糟心事便伴随而来，宋
代官修的字书《广韵》中也开始有
了“ ”字（s􀅣，潮音<洗4>）。元代
的周驰则有赞美“ 子”“安危住不
轻……能使四方平”的诗篇。相应
地，潮州方言才有“ 床脚”一语。

其实，古人对“三点决定平面”
的现象早就有了从感性到理性的
认识。试看商周时代有“国之重
器”美称的青铜鼎，除方鼎外，哪一
个不是三只足而稳如泰山？以致
后来有了“鼎足而立”的成语，还誉
称状元、榜眼、探花为“三鼎甲”。
再看古民居庭院中晾衣服的“三脚
马”，只用三根细长木棍，在偏上方
处扎根小绳子，便可收放自如而稳
稳当当地架起晾衣服的竹竿。生
火用的红泥炉子，最上方炉沿上支
锅用的是三个凸起的块状支点，锅
子坐到支架上，锅底与炉沿之间有
一道空隙，既可使炉子通风顺畅、
火焰上扬，而锅子又稳当妥帖，毫
无晃动之虞……看来，前人早就明
白“四平”不一定“八稳”，“三平”却
能“百稳”的道理，并运用到社会生
活的各个领域中。

这是前人智慧的结晶，更是值
得继承与弘扬的传统文化的宝贵
遗产。然而，最近笔者花了近二千
元换上一座“名牌”煤气炉，却有如
吞下一颗无可奈何的涩果。也许
是炉子的设计师囿于“四平八稳”
的理念，一心想打造出“与众不同、
风骚独领”的新产品，竟把炉子上
方的支锅炉架做成按90度角等分
的四脚座式，美观与否姑且不论，
实际使用时，不管是炒锅、平底锅
还是瓦煲，一概搁不平稳，特别是
炒菜时，铁锅晃动，哐当作好不烦
人。炉心火焰升腾，垫无从垫，

无从 ，没办法，只好左右开弓，
一手按住锅把，一手拨弄锅勺……
狼狈之余，禁不住浮想联翩：按说，
大公司的设计师也有高学历吧，难
道他们连初中几何课就学过的“三
点决定平面”的常识都忘个精光？
炉子设计出来以后，难道他们只想

“上领奖的厅堂”，不屑“下实际操
作的厨房”，连试都不试用一下
吗？大公司在全国不知有多少销
售点，这么多年下来，销售商、消费
者难道就没有人反馈过这个质量
问题，或者说，反馈了而厂家置若
罔闻，反馈讯息的渠道原本就是徒
具形式的噱头……

对于工薪阶层来说，二千元的
煤气炉价值不菲，丢了舍不得，于
是只好将就着用，权当花二千元买
个“四平不一定八稳”的教训吧。

“四平”果能“八稳”吗？
糜饭是花粉，多吃才漂亮；饭

有五谷气，多吃长力气。这两句话
是我们潮汕地区老一辈人哄小孩
子吃饭时的口头禅，很简单也很形
象地阐述了米饭对人的重要性。
我们这里的一道有名小吃粿汁，便
是用大米做成的。久煲的粿汁有
浓浓的米香味，汤汁也会像稀米糊
一般浓稠；熟透的粿片柔中带韧，
富有嚼劲；低位的价格，精良的制
作，高品味的享受，是粿汁一直以
来深受人们欢迎的原因。现在有
些粿汁摊除了保留传统制作法，还
在用料和酱料方面做了改善，使这
道潮汕小吃，更加美味，更具特色。

黄冈的街道上巷子里，遍布着
卖粿汁的小食摊。当一碗热气腾
腾白雪样的粿汁来到你面前时，

“梅须逊雪三分白，雪却输梅一段
香”的句子便会跃入脑海，引人无
限遐想；而当低头一闻时，米香之
浓，又会让你为雪辩上几句：明明
就有香气嘛！点上一段卤猪肠、卤
肉，一个卤蛋，几片炸豆干，撒上一
勺菜脯珠（切得细碎的萝卜干），再
为粿汁画龙点睛：浇上一圈浅棕色
的卤汁，一碗色香味俱佳的粿汁便
可以上桌了，你可别看只有一碗
哦，它妙在：够饱！

从前的黄冈，街道不像现在这
样宽敞、商铺琳琅满目，窄窄的街
上商铺开着的不多，果菜商店或糖
烟酒商店都是定点的，就那么三两
间，其他的大多是杂货店或理发店
等等；而小吃，便只是穿街走巷肩
挑叫卖，记得小时候听到的叫卖小
吃有很多，除了粿汁，还有油麻糕、
草粿、卡辣苏、破铜锣、糖卡等等，
而记忆最深的便是粿汁。每当巷
子里响起“卖粿汁~~爱食粿汁猛来
买啊~~”这拖着长音的叫卖声时，
总能让小时候的我们兴奋无比。
当一碗碗冒着热气仿若白雪的粿
汁呈现眼前时，立马就能让我们馋
涎欲滴，若再添上一点“菜脯珠”，
圈上一圈卤汁，整碗粿汁立马又变
成了梅花状，香气沁入心脾时是那
样的令人陶醉。因为粿汁既是小
吃，也能当中餐，正在长身体的我
们，来一碗粿汁，佐上一颗卤鸡蛋、
几片五花肉……，便又可以饱上好
一阵子而不致饥肠辘辘。于今回
味起来，仍能感觉到口舌生香。

粿汁的起源，在黄冈流传着一

个小故事。黄冈是一个小城，城里
的人们经商的很多，各种小吃更是
多不胜数，但那个时候还没有粿汁
的出现，嫩滑的粿条却是其中一
种。有一对夫妻，其妻子叫阿香，
他们经营粿条生意，因为阿香的名
字较为易记，于是便将店名叫“香
记”。

有一年，刚好是中秋节过后，
阿香如常蒸好粿条开店售卖，谁知
节后人们的食欲不强，结果直到午
后还剩下好多卖不出去，这一来，
可将阿香愁死了，自己吃是吃不完
的，又不能久放，送四邻与亲戚吧，
小本生意，这一送，本钱无回生意
难继，怎么好呢？阿香往外探头一
看，太阳正热辣辣地挂天上，阿香
灵机一闪，晒成干吧，留着以后自
己当饭吃。阿香将这想法告诉她
丈夫得到他的支持，夫妻俩说干就
干，将剩下的粿条掰成一小块一小
块放筛子里然后搁置在阳光底下
晒，低矮处蚊蝇多，阿香夫妇将一
筛筛的粿片端到屋顶上晾晒，减少
了蚊蝇的叮咬。后来有一天阿香
因为有事误了购买大米，于是她想
起那晒干的粿片，想着不吃太浪
费，于是将粿片取出熬成汁，尝了
一口，那味道，居然比粿条汤更为
美味！阿香喜出望外，舀上一碗端
给她丈夫品尝，她丈夫也赞不绝
口，富有生意头脑的阿香预感到这
将是一门好生意，于是，又舀给四
邻品尝，无不拍手叫好。随着，问
题来了，这样的一道美食，如果出
去售卖，要称之为何名？机灵的阿
香笑问大家：“各位婶婶阿婆阿叔，
好吃给好名粿，大家说说把这道食
物叫什么名字好？”大家七嘴八舌
地给取了好多名字，什么：白壁、白
棉、糜糕、粿糕等等，争论个没完，
最后隔壁的一位阿婆说：“这是用
原来的干粿条熬成的，有粿有汁，
并且是阿香巧妇之炊，就叫阿香粿
汁吧，易叫易记。”阿香粿汁的名气
越传越远，效仿制作的人也越来越
多，慢慢地，阿香的名字被人忘记
了，只有粿汁恒久地流传下来，成
为一道传统名小吃。

现在的很多酒楼也有粿汁这
道小吃，其在制作及选材上比小摊
更为讲究与精良，“粿汁”这位平常
百姓家的小女儿也跳上高枝变凤
凰啦。

阿香 汁
□ 郑婵美

时下有些流行语，看似流里流
气不正经，其实若理解对路，实则妙
不可言。试举例如下：

○恐龙与青蛙：人们没有见过恐
龙，但想象中是一种凶猛的动物。“恐
龙”常常用来形容出没于网上，面似
恐龙（也许只是想象之中）的女性网
民们。“青蛙”多用来形容男性网民，如
青蛙般伏在线上，由于长时间盯着电
脑屏幕而使双眼像青蛙眼一样，也有
暗讽“癞蛤蟆想吃天鹅肉”之意。

○炸弹（BOMB）：对破坏力极
强、秘密植入电脑的病毒程序的统
称。植入炸弹的目的在于以某种方
式损伤或毁坏系统。一般没有时钟
或其它“引爆”条件，一旦启动，便如
炸弹一样删除硬盘上的数据或彻底
破坏操作系统。

○媒体即按摩：这是一本书的
书名，出版于1967年。全书畅谈
MARSHAII MCLUHAN这位媒
体专家的理论。书中的主要观点为
是：“媒体彻底改变了我们。媒体无
所不在，不管是个人、政治、经济、审
美观、心理、道德、伦理与社会，皆受
其影响、改变，因而媒体即信息……
所有媒体都是人类机能的延伸——
不管是心理上或是生理上的。”

○骨灰级：形容某人爱一件事
物已爱到入骨的无以复加的极致地
步。正如以往情人眼里出西施时所
说的“傻不死你”，“恨死你了”之类的
亲昵语。

○踢（KICK）：聊天室的常用俗
语。形容在聊天室某一“房间”由于
应用于俗称的表现而被“房间管理
者”请出房间的动作。但有时莫名
其妙地被人踢出门来，并非因为违
反聊天室规定，很可能是某些拥有
专业“踢人”软件的人“想练一练脚”。

○脱光：大龄未婚男女青年，找
到自己中意的另一半，终于脱离光
棍行列。

○裸奔：电脑高手为显能耐，什么
防火墙、杀毒软件、360卫士之类的都
不装，就像人不穿衣服一样，在网络的
疆场上纵马驰骋。“我自横刀向天笑”，
许褚裸衣斗马超，更显英雄气概。

○美女：别以为一定是指有沉
鱼落雁的花容月貌之人，如西施、虞
姬或貂蝉之类的女子。“美女”一词，

早已沦为“任何一个女人”的简称。
你若不信，无妨在大街上轻轻喊一
声“美女”，保证路过的女人中回头率
极高。不是路人看美女，而是一群
女人齐刷刷地看你。当然，水涨船
高，什么都升级。那传统意义上的、
真正的美女又该怎么称呼呢？别
愁，早已有像英语的“比较”级一样的
词儿在等着你——“大美女”！

○LOL：全文是 LAUGHING
OUT LOUD，网络用语，开怀大笑。

○KISS：在聊天室里看到这个
词，千万不要自作多情，因为你可能
误会了对方的意思，他（她）也许是说

“ 简 单 一 些 ，傻 瓜 ”（KEEP IT
SIMPLE，STUPID）

○网络天使：如果你在ICQ里
频繁遭遇某一位陌生人的性骚扰，
或你的电子邮件经常无端收到莫名
其妙的侮辱性邮件你就该请求“网
络天使”的帮助。他们都要是些电
脑黑客、技术高手，会替你巧妙地跟
踪这些邮件的来历，摸清其底细，

“埋”一颗地雷在他的电脑里，或者替
你永远删除这个邮件地址。这个

“网络天使”，有时是一个自发的网络
组织，有时是一个“孤胆英雄”，通常
在聊天室里可以找到他们。

○知本家：资本家里的“新新人
类”。以前，拥有土地，或者货币资
本才算是拥有财富，而现在人们把
知识看作了财富的象征。可拥有渊
博的知识并不能成为一个知本家，
只有擅长“投知”的企业才能称之为
知本家。“投知”，即把知识转换为财
富从而双获取更多的知识与财富的
一种循环过程。他们可能没有工厂
车间和土地农田，但手中的知识为
他们带来了财富与荣耀，很有些“稻
草变金条”的味道，令人目眩，为之
神往。

○跳舞毯：跳舞毯来源于一种
叫跳舞机的大型电子游戏机。其玩
法是由电脑按照乐曲提供有方向指
示的节奏，舞者根据节奏和箭头的
指示，去踩踏跳舞毯上的相应区
域。另者，这种毫无创意的舞蹈形
式印证了一个危险的观点，就是说
人们已经乐意于按照电脑的安排来
娱乐和生活，很快就会习惯于听从
它的指挥和调遣。

妙解流行语
□ 郑全

又到了探讨年味的时节。在
我看来，年节最可咀嚼最有趣味的
东西，不是鞭炮的喧闹，不是乡愁
得遣的芙蓉脸，是宛如雪花漫天飞
舞的手机短信。即令近年微信语
音盛行，可一俟年节，还是要数短
信至为庄重和活跃。都说过年讲
究年味，那些传承下来的过年习俗
仍在，而今偏多拜年短信，让人感
觉温馨的同时，不也深切地感受到
杂糅着浓厚现代气息的短信的味
道——这就是飘舞着轻盈身姿的
可追寻的新的年味。

回想2014马年除夕夜，在铁路
供职且离退休只有一二年的我，居
然像个潮男似的埋首掌中之物，不
计关系亲疏，对收到的短信，悉数
回复，间或也抢先向新朋旧友发送
一波波短信。稍加改进的“拿来
版”贺年短信，那是手到擒来，不费
吹灰之力；难得是自撰祝福短语，
既要不离喜庆和祈福主题，又得兼
顾对方身份及文化品位。最早发
来短信的是身居闽北的铁路作家
谢月英，时在年三十上午。斯言
为：“新年将至，美妙的钟声又要敲
响新年的幸运之门，带给你一年健
康平安如意吉祥。小谢祝您和家
人马年快乐马上有福!”我当即回
复：“马年万年如意，佳作迭出！”过
后发现，“万事”被输错了，赶紧又
发一条补救：“万年如意者，小谢
也！”

接着给同城的网名“辛也的水
缸”发短信：“马年跃马提枪，愿诗
人辛也水缸有酒有墨香。”此君好
酒，生性豪爽，诗句夹杂着浓浓的
酒味。此前我曾为其写评，题曰

《诗人的姿态：半梦半醒》，开篇即
云：“读辛也的诗，我有一个突出的
感触，那就是：不故作高深，不扭
捏作态。口语化的文字，饱蘸精
盐，像麻辣牛排；空灵的影像，浸
润老酒，似罐煲猪肚。真性情的
诗人，炮制出不同于火车铿锵却
如巨浪拍岸般的豪迈而又清爽的
诗行，让你接受一次次时而高昂，
时而深沉的旋律的撞击，心中也
跟着升腾起一股浓烈的飘着酒香
味的吟咏之冲动。”辛也的回复
是：“扬鞭跃马道上，春风何其浩
荡。”十二个字既有时令与意气的
渲染，又巧妙地将余名字镶嵌其
中，可谓匠心独具也。

在接近子夜，也就是新年的钟
声即将敲响之际，我给南昌铁路
网友“仁善之乐”再次发去一条报
捷短信：“适才于网上见拙作《述职
的汗与不汗》已刊昨日渤海早报副
刊。阁下启我文思，专此致谢。”对
方回道：“同喜同乐。祝君马踏祥
云展宏图！”这里有个插曲。蛇年
春节前夕，《讽刺与幽默》报发表我
一则杂文《大冷天述职也流汗》，这
位文友是在岁末才读到此文的，他
觉得对电视述职者中的口讷而实
干及能言善辩却不务实议得不够

透彻。据此我专门写下了此命题
的续篇，赶巧也在春节前二日面
世，算是给自己的一个小小的新年
贺礼罢。

曾荣获首届“福州市十大杰出
志愿者”称号的铁路文友周琦发来
的短信是一首“的”字歌：“生活会
越来越美满的，工作会越来越繁忙
的，日子会越来越充实的，人生会
越来越丰富的，希望会越来越临近
的，微笑会越来越灿烂的，明天会
越来越美好的，朋友会越来越贴心
的。祝新春快乐马年吉祥！”此则
短信道出了平民百姓心中的憧憬，
不失为实实在在的中国梦。我当
即回复：“爱心人士周琦会越来越
美好的……马年吉祥，事事如意！”
之后过了二年，到了鸡年春节前
夕，又闻周琦荣获南昌铁路局“十
大平凡之星”，应验了我的“越来越
美好”的良好祝愿。

有人说过，群发的短信都一个
腔调，缺乏真情实感，因而不喜欢
不愿意读。我则不这么认为。只
要心同此心（即普天同庆），图个吉
利，即使将其当作应景之作也无不
可。换言之，读到的短信或属对方
自创，或属堂而皇之地引录，只要
将其当作朋友的记挂与关爱，阅后
总会感受到暖烘烘的春意在心中
升腾。好比他人问你幸福吗，一时
间你不知如何回答这个高大上的
问题，然过往的一桩桩细小的温馨
片刻或感动，则记忆犹新，某种快
乐的情绪也在不知不觉中组合成
所谓的幸福的感恩全席。说起来，
这也是快乐可治百病的一剂良药
之最好诠释罢。有人对朋友发来
的短信数度不回，说明友情已淡，
或者已被其视作一枚无利用价值
而废弃的棋子。若此，短信有时也
可成为一块真假朋友的试金石。

近年常闻年味寡淡之絮叨，莫
非因为一些城市禁炮远离鞭炮声
就不热闹不好玩了？我看未必。
譬如手机短信拜年就是崭新的年
节文化元素，是年味的添加剂，亦
是新的具有现代风味的过年必备仪
式。至于快乐与否，关键看你以何
心态度之。撇开大而空的口号，带
着喜庆色彩的对口味的短信方能打
动人心。片羽文字，滋润心灵。之
所以马年春节令我难以忘怀，就在
于几条互动的短信近似鲜美调味
品，让年节这道文化大餐，有种年年
花相似，今岁景不同的感觉。

转眼就到了猪年春节，文化味
浓当首推央视春晚，其次就是多年
被人视作亲情润滑剂的短信了。
适逢其会，谁与我，或者我与谁短
信互动，对作为常怀感恩之心者而
言，他必然懂得在美好时节做美好
之事情。孔子曰：“与善人居，如入
芝兰之室，久而不闻其香，即与之
化矣。”春节之祥和之雅致，谅可从
各类短信中感受到此间人文气息
于一二。

年味追寻
□ 陈其浩

白米饭
朋友和我路过一片颜色灿

烂的花圃。这花圃是一位老园
丁照管的。我们看了直夸奖
他。朋友还问他，既然有这么
多颜色鲜艳的牡丹、芍药和郁
金香，为什么还要保留那么多
颜色平淡的“满天星”白菊花
呢？

园丁一脸笑容。“啊，”他解
释道，“要有平淡的，才能把其
余的衬托出来。这正像白米
饭，比不上大鱼大肉，看似平淡
无味，但是三餐还是要靠它做
主角。”

争吵之源
买衣服是夫妇争吵之源。

因为，一个有7件衬衫的丈夫，
即便他是解数学难题的高明博
士，他也没办法弄明白太太有
28件短外套却缘何会说：“我今
晚要去参加同学聚会没有一件
像样衣服穿。”他不可能知道，
男人穿衣服的目的是要尽可能
和别人外表相似，而女人则千
方百计要力求与众不同，一枝
独秀。

各有其妙
现代绘画的妙处在于如果

你的色彩涂抹错了，即便是行
家也不易看出来。

秃头的妙处在于你不必花
心思去判别多种牌子的洗发水
里面何为优何为劣，好把心思
全部用在做大事上。

年轻的妙处在于你的经验

不足以让你知道，你不能做你
现在正在做的事。这在哲学家
的书中，被总结为：“不经一堑，
不长一智。”

中年发胖的妙处在于增大
了腰围的同时也增大了亲和力，
大家更容易“接近”你，接触你。

知足之道
知足之道，就是能够感到

至少某日某时的生活是美好
的。这种感觉的来源，往往非
常简单，非常直觉。

比如，昨天的绵绵细雨替
我浇了花，把我留在屋里，它并
不令我感觉沉闷阴郁，反而对
我有好处，像一个禅师一样平
添了心境的宁静。今晚的停电
虽然让我少看了新闻和体育赛
事，却让我在烛光下和老婆、孩
子们下了三局跳棋，交流了彼
此在今天碰到的有趣事儿。

鸟鸣
不少鸟类学家都有依据十

足地坚称鸟类歌唱有其目的：或
向倾慕的异性表达情意；或警告
别的鸟不得侵犯他的领域；或对
危险的即将来临发出警报。“子
非鸟，安知鸟鸣之缘因？”

为什么鸟类在风和日丽的
日子里便喜欢放开喉咙唱起快
乐的歌？为什么在狂风猛雨的
日子里它们“守口如瓶”不肯鸣
叫？难道它们便不可能与人类
一样：碰上好天气心情就好一
些，就大呼大叫表示喜悦，而碰
上坏心情就恶劣一些，当然也
就缄口不言、更别谈歌唱了？

篱边拾叶
□ 黄雄

幸福的味道 王彩洁 摄


