

曹楚楠专栏

书边撷拾

“四平”果能“八稳”吗？

“四平”一词，由来已久。《战国策·魏策一》谓：

魏地方不至千里，卒不过三十万人。地四平，诸侯四通，条达辐凑，无有名山大川之阻。

所谓“四平”，原指四处平坦而无险阻。由于“平”有平定、平息之义（《诗·小雅·棠棣》：“丧乱既平，既安且宁。”）故“四平”一词，又引入封爵之中，特指平东、平西、平南、平北四将军。《晋书·职官志》谓：“四征兴于汉代，四安起于魏初，四镇通以柔远，四平止于丧乱。”（意为：在东、南、西、北之上各加上征、安、平字）《隋书·百官志》也说：“又诏以将军之名，高卑殊维，命更加厘定……四平四班，为二十班。”注：“四平，东西南北；四班，前后左右。”（按，班，音，潮音<翼>，辅佐，护卫。）这里的“四平”，仍指平息四方的将军名号。

大概从元、明以后，“四平”才与“八稳”结合并注入“安稳”之新义。《荡寇志》第九十二回：“吴用便替宋江传令班师，将一乘暖轿，四平八稳地抬了宋江。”又专指深于世故，老成持重、言行稳当的人。《水浒传》四十四回：“戴宗、杨林看裴宣时，果然好表人物，生得面白肥胖，四平八稳，心中暗喜。”而到了近现代，“四平八稳”的人由于多少带有一点因循守旧、安分守己、只求不出差错，固步自封、毫无

锋芒的意味，该词渐渐地被赋予贬义，如鲁迅先生在《热风·知识即罪恶》中就说：

我本是一个四平八稳，给小酒馆打杂，混一口安稳饭吃的人。

而在《而已集·答有恒先生》中更说：

现在倘再发那些四平八稳的“救救孩子”似的议论，连我自己听去，也觉得空空洞洞的了。

抛开“四平八稳”在为人处世、发议论、干大事等方面的利弊得失不说，即从日常生活的很多“小事”而论，“四平”也不一定就能“八稳”。

比方说，制作有四条腿的家具如桌子、睡床等，因为有四条腿，木工师傅是量了又量，比了又比，务使长短丝毫不差，符合“四平”的起码要求。但每当到了安置现场，问题来了：家具老是摆不平。不管如何调整位置，总有一条腿与地面之间留下一点点缝隙。按理说，“四平”就能“八稳”，可为什么床、桌就是摆不安稳呢？原因其实很简单：地板不平。别说是古民居凹凸不平的砖面地板，即使是现代化装修的一样平滑光亮，实际上都达不到“绝对平面”的标准。而自然界的规律却是如数学理论所阐明的：“三点决定一个平面”。四条腿的家具在安置时，其中的三条腿肯

定处在同一平面上，第四条腿的支点如果不在该平面范围内，自然就会悬空而导致家具不安稳。补救的办法也很简单，在悬空处加垫子就是了。

从宋代有了四脚椅桌等家具且流行普及到民间开始，四脚桌椅着地不稳的糟心事便伴随而来，宋代官修的《字书·广韵》中也开始有了“欹”字（sà，潮音<洗4>）。元代的周驰则有赞美“欹子”“安危住不轻……能使四方平”的诗篇。相应地，潮州方言才有“欹床脚”一语。

其实，古人对“三点决定平面”的现象早就有了从感性到理性的认识。试看商周时代有“国之重器”美称的青铜鼎，除方鼎外，哪一个不是三只足而稳如泰山？以致后来有了“鼎足而立”的成语，还誉称状元、榜眼、探花为“三鼎甲”。再看古民居庭院中晾衣服的“三脚架”，只用三根细长木棍，在偏上方处扎根小绳子，便可收放自如而稳当当地架起晾衣服的竹竿。生火用的红泥炉子，最上方炉沿上支锅用的是三个凸起的块状支脚，锅子坐到支架上，锅底与炉沿之间有一道空隙，既可使炉子通风顺畅、火焰上扬，而锅子又稳当妥帖，毫无晃动之虞……看来，前人早就明白“四平”不一定“八稳”，“三平”却能“百稳”的道理，并运用到社会生活的各个领域。

这是前人智慧的结晶，更是值得继承与弘扬的传统文化的宝贵遗产。然而，最近笔者花了近二千元换上一座“名牌”煤气炉，却有如吞下一颗无可奈何的涩果。也许是炉子的设计师囿于“四平八稳”的理念，一心想打造出“与众不同、风骚独领”的新产品，竟把炉子上方的支锅架做成按90度角等分的四脚座式，美观与否姑且不论，实际使用时，不管是炒锅、平底锅还是瓦煲，一概搁不平稳，特别是炒菜时，铁锅晃动，咣当作好不烦人。炉心火焰升腾，垫无从垫，敲无从敲，没办法，只好左右开弓，一手按住锅把，一手拨弄锅勺……狼狈之余，禁不住浮想联翩：按说，大公司的设计师也有高学历吧，难道他们连初中几何课就学过的“三点决定平面”的常识都忘个精光？炉子设计出来以后，难道他们只想“上领奖的厅堂”，不屑“下实际操作”的厨房？，连试都不试用一下吗？大公司在全国不知有多少销售点，这么多年下来，销售商、消费者难道就没有人反馈过这个质量问题，或者说，反馈了而厂家置若罔闻，反馈信息的渠道原本就是徒具形式的噱头……

对于工薪阶层来说，二千元煤气炉价值不菲，丢了舍不得，于是只好将就着用，权当花二千元买个“四平不一定八稳”的教训吧。

年味追寻

□ 陈其浩

又到了探讨年味的时节。在我看来，年节最可咀嚼最有意思的东西，不是鞭炮的喧闹，不是乡愁得遣的美差，是宛如雪花漫天飞舞的手机短信。即令近年微信语音盛行，可一俟年节，还是要数短信至为庄重和活跃。都说过年讲究年味，那些传承下来的过年习俗仍在，而今多拜拜年短信，让人感觉温馨的同时，也不深切地感受到杂糅着浓厚现代气息的短信的味道——这就是飘舞着轻盈身姿的可追寻的新的年味。

回想2014马年除夕夜，在铁路供职且离退休只有一二年的我，居然像个潮男似的埋首掌中之物，不计关系亲疏，对收到的短信，悉数回复，间或也抢先向新朋旧友发送一波波短信。稍加改进的“拿来版”拜年短信，那是手到擒来，不费吹灰之力；难得的自撰祝福短语，既要不离喜庆和祈福主题，又得兼顾对方身份及文化品位。最早发来短信的是身居闽北的铁路作家谢月英，时在年三十上午。斯言为：“新年将至，美妙的钟声又要敲响新年的幸运之门，带给你一年健康平安如意吉祥。小谢祝您和家人马年快乐马上有福”我当即即复：“马年万事如意，佳作迭出！”过后发现，“万事”被输错了，赶紧又发一条补救：“万年如意者，小谢也！”

接着给同城的网名“辛也”的水缸“发短信：“马年跃马提枪，愿诗人辛也水缸有酒有墨香。”此君好酒，生性豪爽，诗句夹杂着浓浓的酒味。此前我曾为其写评，题曰《诗人的姿态：半梦半醒》，开篇即云：“扬鞭跃马上，春风何其浩荡。”十二个字既有时令与意气的渲染，又巧妙地将余名字镶嵌其中，可谓匠心独具也。

在接近子夜，也就是新年的钟声即将敲响之际，我给南昌铁路网友“仁善之乐”再次发去一条报捷短信：“适才于网上见拙作《述职的汗与不汗》已刊昨日渤海早报副刊。阁下启我文思，专此致谢。”对方回道：“同喜同乐。祝君马踏祥云展宏图！”这里有个插曲。蛇年春节前夕，《讽刺与幽默》报发表我一则杂文《大冷天述职也流汗》，这位文友是在岁末才读到此文的，他觉得对电视述职者的口讷而实干及能言善辩却不务实议得不够

透彻。据此我专门写下了此命题的续篇，赶巧也在春节前二日面世，算是给自己的一个小小的新年贺礼罢。

曾荣获首届“福州市十大杰出志愿者”称号的铁路文友周琦发来的短信是一首“7”字歌：“生活会越来越美满的，工作会越来越繁忙的，日子会越来越充实的，人生会越来越丰富的，希望会越来越灿烂的，微笑会越来越灿烂的，明天会越来越美好的，朋友会越来越贴心的。祝新春快乐马年吉祥！”此则短信道出了平民百姓心中的憧憬，不失为实实在在的中国梦。我当即即复：“爱心人士周琦会越来越美好的……马年吉祥，事事如意！”之后过了二年，到了鸡年春节前夕，又闻周琦荣获南昌铁路局“十大平凡之星”，应验了我的“越来越美好”的良好祝愿。

有人说过，群发的短信都一个腔调，缺乏真情实感，因而不喜欢不愿意读。我则不这么认为。只要心意同此心（即普天同庆），图个吉利，即使将其当作应景之作也无不可。换言之，读到的短信或属对方自创，或属堂而皇之地引录，只要将其当作朋友的记挂与关爱，阅后总会感受到暖烘烘的春意在心中升腾。好比他人问你幸福吗，一时间你不知如何回答这个高大的问题，然过往的一桩桩细小的温馨片刻或感动，则记忆犹新，某种快乐的情绪也在不知不觉中组合成所谓的幸福的感恩全席。说起来，这也是快乐可治百病的一剂良药之最好诠释。有人对朋友发来的短信数度不回，说明友情已淡，或者已被其视作一枚无利用价值的棋子。若此，短信有时也可成为一块真假朋友的试金石。

近年常闻年味渐淡之絮叨，莫非因为一些城市禁炮远离鞭炮声就不热闹不好玩了？我看未必。譬如手机短信拜年就是崭新的年节文化元素，是年味的添加剂，亦是新的具有现代风味的过年必备仪式。至于快乐与否，关键看你以何种心态度之。撇开大而空的口号，带着喜庆色彩的对口味的短信方能打动人心。片羽文字，滋润心灵。所以马年春节令我难以忘怀，就在于几条互动的短信近似鲜美调味品，让年节这道文化大餐，有种年花相似，今岁景不同的感觉。

转眼就到了猪年春节，文化味浓当首推央视春晚，其次就是多年被人视作亲情润滑剂的短信了。适逢其会，谁与我，或者我与谁互动，对作为常怀感恩之心者而言，他必然懂得在美好时节做美好事情。孔子曰：“与善人居，如入芝兰之室，久而不闻其香，即与之化矣。”春节之祥和之雅致，谅可从觉得对电视述职者到人间人文气息于一二。



幸福的味道 王彩洁 摄

篱边拾叶

□ 黄雄

白米饭

朋友和我路过一片颜色灿烂的花圃。这花圃是一位老园丁照管的。我们看了直夸奖他。朋友还问他，既然有这么多种颜色鲜艳的牡丹、芍药和郁金香，为什么还要保留那么多颜色平淡的“满天星”白菊花呢？

园丁一脸笑容。“啊，”他解释道，“要有平淡的，才能把其余的衬托出来。这正像白米饭，比不上大鱼大肉，看似平淡无味，但是三餐还是要靠它做主角。”

争吵之源

买衣服是夫妇争吵之源。因为，一个有7件衬衫的丈夫，即便他是解数学难题的高明博士，他也没办法弄明白太太有28件短外套却为何会说：“我今晚要去参加同学聚会没有一件像样衣服穿。”他不可能知道，男人穿衣服的目的是要尽可能和别人外表相似，而女人则千方百计要力求与众不同，一枝独秀。

各有其妙

现代绘画的妙处在于如果你的色彩涂抹错了，即便是行家也不易看出来。秃头的妙处在于你不必花心思去判别多种牌子的洗发水里面何为优何为劣，好把心思全部用在做大事上。年轻的妙处在于你的经验

不足以让你知道，你不能做你现在正在做的事。这在哲学家的书中，被总结为：“不经一蹉，不长一智。”

中年发胖的妙处在于增大了腰围的同时也增大了亲和力，大家更容易“接近”你，接触你。

知足之道

知足之道，就是能够感到至少某日某时的生活是美好的。这种感觉的来源，往往非常简单，非常直觉。

比如，昨天的绵绵细雨替我浇了花，把我留在屋里，它并不令我感觉沉闷阴暗，反而对我有好处，像一个禅师一样平淡了心境的宁静。今晚的停电虽然让我少看了新闻和体育赛事，却让我在烛光和老婆、孩子们下了三局象棋，交流了彼此在今天碰到的有趣事儿。

鸟鸣

不少鸟类学家都有依据十足地坚称鸟类歌唱有目的：或向倾慕的异性表达情意；或警告别的鸟不得侵犯他的领域；或对危险的即将来临发出警报。“子非鸟，安知鸟鸣之缘因？”

为什么鸟类在风和日丽的日子里便喜欢放开喉咙唱起快乐的歌？为什么在狂风暴雨的日子里它们“守口如瓶”不肯鸣叫？难道它们便不可能与人类一样：碰上好天气心情就好一些，就大呼大叫表示喜悦，而碰上坏天气就恶劣一些，当然也就缄口不言、更别提歌唱了？

阿香粿汁

□ 郑婵美

糜饭是花粉，多吃才漂亮；饭有五谷气，多吃长力气。这两句话是我们潮汕地区老一辈人哄小孩子吃饭时的口头禅，很简单也很形象地阐述了米饭对人的重要性。我们这里的一道有名小吃粿汁，便是用大米做成的。久煲的粿汁有浓浓的米香味，汤汁也会像稀米糊一般浓稠；熟透的粿片柔中带韧，富有嚼劲；低位的价格，精良的制作，高品质的享受，是粿汁一直以来深受人们欢迎的原因。现在有些粿汁摊除了保留传统制作法，还在用料和酱料方面做了改善，使这道潮汕小吃，更加美味，更具特色。

黄冈的街道上巷子，遍布着卖粿汁的小食摊。当一碗热气腾腾白雪般的粿汁来到你面前时，“梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香”的句子便会跃入脑海，引人无限遐想；而当低头一闻时，米香之浓，又会让你为雪辩上几句：明明就有香气嘛！点上一段卤猪肉、卤肉、一个卤蛋，几片炸豆干，撒上一勺菜脯味（切得细碎的萝卜干），再为粿汁画龙点睛，浇上一圈浅棕色的卤汁，一碗色香味俱佳的粿汁便可以上桌了，你可别只看有一碗哦，它妙在：够饱！

从前的黄冈，街道不像现在这样宽敞，商铺琳琅满目，窄窄的街上商铺开着的并不多，果菜商店或糖烟酒商店都是定点的，就那么三两间，其他的大多是杂货店或理发店等等；而小吃，便只是穿街走巷肩挑叫卖，记得小时候听到的叫卖小吃有很多，除了粿汁，还有油麻糕、草粿、卡辣苏、破铜锣、糖卡等等，而记忆最深的便是粿汁。每当巷子里响起“卖粿汁~爱食粿汁猛来买阿~”这拖着长音的叫卖声时，总能让我们小时候的我们兴奋无比。当一碗碗冒着热气仿若白雪的粿汁呈现眼前时，立马就能让我们馋涎欲滴，若再添上一点“菜脯味”，圈上一圈卤汁，整碗粿汁立马又变成了梅花状，香气沁人心脾时是那样的令人陶醉。因为粿汁既是小吃，也能当午餐，正在长身体的我们，来一碗粿汁，佐上一颗卤鸡蛋、几片五花肉……，便可以吃饱上好一阵子而不致饥肠辘辘。于今回味起来，仍能感觉到口舌生香。

粿汁的起源，在黄冈流传着一

个小故事。黄冈是一个小城，城里的人们经商的很多，各种小吃更是多不胜数，但那个时候还没有粿汁的出现，嫩滑的粿条却是其中一种。有一对夫妻，其妻子叫阿香，他们经营粿条生意，因为阿香的名字较为易记，于是便将店名叫“香记”。

有一年，刚好是中秋节过后，阿香如常蒸好粿条开店售卖，谁知节后人们的食欲不强，结果直到午后还剩下好多卖不出去，这样一来，可将阿香愁死了，自己吃是吃不完的，又不能久放，送四邻与亲戚吧，小本生意，这一送，本钱无回生意难维，怎么好呢？阿香往外探头一看，太阳正火辣辣地挂天上，阿香灵机一闪，晒成干吧，留着以后自己当饭吃。阿香将这想法告诉她丈夫得到他的支持，夫妻俩说干就干，将剩下的粿条掰成一小块一小块放筛子里然后搁置在阳光底下晒，矮矮处蚊蝇多，阿香夫妇将一筛筛的粿片端到屋顶上晾晒，减少了蚊蝇的叮咬。后来有一天阿香因为有事误了购买大米，于是她想起那晒干的粿片，想着不吃太浪费，于是将粿片取出熬成汁，尝了一口，那味道，居然比粿条汤更为美味！阿香喜出望外，舀上一碗端给她丈夫品尝，她丈夫也很赞不绝口，富有生意头脑的阿香预感到这将是一门好生意，于是，又舀给四邻品尝，无不拍手叫好。随着，问题来了，这样的一道美食，如果出去售卖，要称之为何名？机灵的阿香笑问大家：“各位婶婶阿婆阿叔，好吃给好名，大家说说把这道食物叫什么名字好？”大家七嘴八舌地给取了好多名字，什么：白壁、白棉、糜糕、粿糕等等，争论个没完，最后隔壁的一位阿婆说：“这是用原来的干粿条熬成的，有粿有汁，并且是阿香巧妇之炊，就叫阿香粿汁吧，易叫易记。”阿香粿汁的名气越传越远，效仿制作的人也越来越多，慢慢地，阿香的名字被人忘记了，只有粿汁恒久地流传下来，成为一道传统名小吃。

现在的很多酒楼也有粿汁这道小吃，其在制作及选材上比小摊更为讲究与精良，“粿汁”这位平常百姓家的小女儿也跳上高枝变凤凰啦。

妙解流行语

□ 郑全

时下有些流行语，看似流里流气不正经，其实若理解对路，实则妙不可言。试举例如下：

○恐龙与青蛙：人们没有见过恐龙，但想象中是一种凶猛的动物。“恐龙”常常用来形容出没于网上，面似恐龙（也许只是想象之中）的女性网民，如青蛙般潜伏在线上，由于长时间盯着电脑屏幕而使双眼像青蛙眼一样，也有暗讽“癞蛤蟆想吃天鹅肉”之意。

○炸弹(BOMB)：对破坏力极强、秘密植入电脑的病毒程序的统称。植入炸弹的目的在于以某种方式损伤或破坏系统。一般没有时钟或其它“引爆”条件，一旦启动，便如炸弹一样删除硬盘上的数据或彻底破坏操作系统。

○媒体即按摩：这是一本书的书名，出版于1967年。全书畅谈MARSHALL McLuhan这位媒体专家的理论。书中的主要观点为是：“媒体彻底改变了我们的世界。媒体无所不在，不管是个人、政治、经济、审美、心理、道德、伦理与社会，皆受其影响、改变，因而媒体即信息……所有媒体都是人类机能的延伸——不管是心理上或是生理上的。”

○骨灰级：形容某人爱一事物已爱到入骨的无以复加的极致地步。正如以往情人眼里出西施时所说的“傻不死你”，“恨死你了”之类的亲昵语。

○踢(KICK)：聊天室的常用俗语。形容在聊天室某一“房间”由于应用于俗称的表现而被“房间管理者”请出房间的动作。但有时莫名其妙地被人踢出门来，并非因为违反聊天室规定，很可能是拥有拥有专业“踢人”软件的人“想练一练脚”。

○脱光：大龄未婚男女青年，找到自己中意的另一半，终于脱离光棍行列。

○裸奔：电脑高手为显能时，什么防火墙、杀毒软件、360卫士之类的都不装，像裸奔一样，在互联网的疆场上纵马驰骋。“我自横刀向天笑”，许褚裸衣斗马超，更显英雄气概。

○美女：别以为一定是指有沉鱼落雁的花容月貌之人，如西施、虞姬或貂蝉之类的女子。“美女”一词，

早已沦为“任何一个女人”的简称。你若不信，不妨在大街上轻轻喊一声“美女”，保证路过的女人回头率极高。不是路人看美女，而是一群女人齐刷刷地看你。当然，水涨船高，什么都升级。那传统意义上的、真正的美女又该怎么称呼呢？别愁，早已有像英语的“比较”一样的词汇在等着你——“大美女”！

○LOL：全文是LAUGHING OUT LOUD，网络用语，开怀大笑。

○KISS：在聊天室里看到这个词，千万不要自作多情，因为你可能误会了对方的意思，他(她)也许是说“简单一些，傻瓜”(KEEP IT SIMPLE, STUPID)

○网络天使：如果你在ICQ里频繁遭遇某一位陌生人的性骚扰，或你的电子邮件经常无端收到莫名其妙侮辱性的信件你就该寻求“网络天使”的帮助。他们都要是些电脑黑客、技术高手，会替你巧妙地跟踪这些邮件的来历，摸清其底细，“理”一颗地雷在他的电脑里，或者替你永远删除这个邮件地址。这个“网络天使”，有时是一个自发的网络组织，有时是一个“孤胆英雄”，通常在聊天室里可以找到他们。

○知本家：资本家家里的“新新人类”。才算，拥有土地，或者货币资本本才是拥有财富，而现在人们把知识看作了财富的象征。可拥有渊博的知识并不能成为一个知本家，只有擅长“投知”的企业才能称之为知本家。“投知”，即把知识转换为财富从而获取更多的知识与财富的一种循环过程。他们可能没有工厂车间和土地农田，但手中的知识为他们带来了财富与荣誉，很有些“稻草变金条”的味道，令人目眩，为之神往。

○跳舞毯：跳舞毯来源于一种叫跳舞机的大型电子游戏机。其玩法是由电脑按照乐曲提供有方向指示的节奏，舞者根据节奏和箭头的指示，去踩踏跳舞毯上的相应区域。另者，这种毫无创意的舞蹈形式印证了一个危险的观点，就是说人们已经愿意于按照电脑的安排来娱乐和生活，很快就會习惯于听从它的指挥和调遣。