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“交行杯”我与《潮州日报》征文

彼 岸

□

许冬林

秋日去江南。 江南尚未老。

溪水潺潺，林木苍苍，红柿和

秋香色的叶子并蒂高悬枝头，村郭

和山野静美如唐诗宋画。果真是江

南啊，泊在风习画里的江南。 脚一

抬，它就醒来，醒在眼前脚下。

流连在小镇。一个千百年的古

镇，傍依在运河边，仿佛是一只内

蕴珠芒的河蚌，安静在浅水软泥之

间，一任岁月悠悠来去。

我与一位老妇人闲谈。一个江

南的小女孩长成的老妇人，眉目之

间依旧清秀犹有芬芳。老妇人在门

前剥豆，招呼我坐她家的板凳。 我

就和她说老镇，说从前的时光。 她

说：从前更好看哦，好热闹的，那边

还有千佛寺呢！ 说着，她剥豆的手

一指，朝着远处的一个丘陵。

等来了车，我们一行就去千佛

寺。 寺庙的规模已经不似从前庞

大， 半隐半露在树荫和秋日下，有

老僧坐禅的阒寂。 塔还在。修缮之

后的佛塔巍然耸立， 一身青灰色，

自是古意庄严。

据说，从前的佛塔塔砖，每一

块上面都刻有佛像，一座塔想来该

有上千佛像了，故名千佛塔。

只是后来，战火，风雨侵蚀，从

前的佛塔已然不存。 想想，即便是

一座佛塔，它在时间里，也同样要

经受岁月沧桑，经受巍峨、坍塌、又

重建的涅磐重生的历程。

岁月赋予万物，原来都是几乎

同样的命运。

有人替佛塔惋惜。我起初也惋

惜，想想又释然。 在佛塔周围转了

转，遇到了一块碎砖，准确说是旧

日佛塔的一个碎片。有行家辨认之

后说，那是瓦当，上面雕刻的花纹

流畅优美。应是旧年佛塔檐边的瓦

当。 想像旧时，雨水经过瓦当之间

流泻而下，一道道，一滴滴，其间梵

音悠扬……如今它是碎片了，睡进

了泥土和草丛里。

下山的时候，才留意起沿阶边

丛生的粉红野花，友人说那是彼岸

花。花开时无叶，叶生时无花，花和

叶终生不相见，故曰彼岸花。 我从

前只听说过彼岸花，亲眼实见这是

第一次。 花开得很热闹，并不见相

思苦楚的模样。

后来，在东门渡官窑遗址，又见

这种花，野生野长的。 朋友挖了几棵

送我，我欢喜收下，插在包边，花朵随

我一路颤颤摇曳。 在东门渡官窑遗

址，再次遇见碎片，是陶瓷的碎片。这

里曾是宣州官窑的生产地， 如今匠

人和窑炉都早已消失在历史的风烟

中，只残留一些碎片，让我们忍不住

沉思怀想当年。当年，瓷器出窑，一叠

叠，杯盏盘碟，一一搬上帆船上，通过

长长的运河，运往远方。

回来的车上，有人见我包边摇

曳的花，善意提醒我，不要养。 因

为有“彼岸”两字，可望不可即，这

花似乎命带着忧伤的结。 我笑笑，

执意要带回去。

我以为， 彼岸， 是河流的另一

边，是时间的另一头，是命运的另一

面。花开的彼岸是凋零，凋零的彼岸

是萌生与勃发。 青春的彼岸是苍老，

我的彼岸， 是街上那位剥豆的老妇

人。热恋的彼岸是情意冷却与疏淡。

欢聚的彼岸是离散人渺茫。

雨过瓦当伴钟鼓禅唱，千百个

佛像砌筑起来的旧年佛塔，它的彼

岸是坍塌，是重建，是风雨侵蚀。 那

个晚唐五代时期的东门渡官窑，它

的彼岸是今天和未来，是泥土里残

存的碎片。

我们不会总是在此岸的。 在

时间的河流里，我们会相继渡往一

个又一个彼岸。 我们美丽，然后衰

朽。 我们相思，然后淡忘。 我们辉

煌，然后落寞……哀伤吗？不哀伤。

惧怕吗？不惧怕。 时间公平地赋予

我们相似的命运，闪躲不如笑纳。

因为，彼岸的彼岸，又有花开，

又有相聚，又有辉煌……生命因此

生生不息，文明因此薪火相传。

我到哪里去呀？

到彼岸。 （摄影：黄小佳）

一茎山药爬上来

□

徐斌

山药的生长，可用“上天入地”

形容。

山药如线， 向上， 可以无限延

伸，如同爱跳舞的女孩，扬起小手，

上举，上举，以手指的屈伸，像竹笋

似的节节攀升；向下，也可以无限延

伸，犹如南海姑娘，扇动鸭蹼似的双

脚，下潜，下潜，探寻深渊的底。

山药似要成为宇宙中的立轴，

让所有的云雾、星辰，以及世间的

俊男靓女，相聚此处，环绕起舞。它

有这样的大志向，就像年仅39岁的

马克龙， 成为法国最年轻的总统，

就像电影《摔跤吧爸爸》中的女孩，

最终成为英联邦女摔的冠军。

不过，“一茎山药爬上来”这个

意象，就像“半个月亮爬上来”的情

景，多么富有诗意啊。 我甚至听到

了 的声音。 我陶醉在这美

妙的旋律与节奏中，闭起眼睛，摇头

摆尾，把世间所有的嘈杂都屏蔽。

其实，一年以前，我还分不清

山药、山药蛋、马铃薯，就像分不清

诺娃、那莎、卡秋莎，或者玛丽、露

希、珍妮。偌大世界，气象万千，每个

人拥有的知识，少到连灰尘都不如。

可是，作为种菜的人，作为经常讲到

“山药蛋派”的教师，实在是有欠缺。

人生在世，总要有些追求，不可以搪

塞自己，更不可以糊弄自己。

现在，我知道了。山药和山药蛋

是一家的。 山药分为块根与藤蔓，块

根就叫山药，在地下长，不是像竹鞭

似的横长，而是像钻探似的下探；藤

蔓往空中发展， 顺着我搭的竹架盘

旋而上，过些时候，会有花开，会结

出或圆形或椭圆形， 跟麻雀蛋似的

果实，滴里瓜圆，但不是灰白色，而

是黑褐色———这就是山药蛋。 像毛

豆、番茄、辣椒、茄子、苦瓜、黄瓜，挂

在藤蔓之上，像山药下的蛋。

为什么要长藤叶呢？ 这是因

为，有了阳光的照射，植物才能生

长，犹如有了阳光似的母爱，孩子

才能快乐长大。 至于茎细叶小，都

是为了节约水分。 例如仙水掌、仙

人柱、仙人球，为了省水，把叶片都

缩成刺了。

又为什么要长块根？这与山药

的出生有关系。它原生长在干旱地

区，水比金子金贵，它只能向地下

长，像打一口深井。 它用块根储存

水分，供应茎叶，做幕后英雄，这跟

用胃装食物、 用蓄电池蓄电差不

多。山药是持家的人，会过日子，今

天省点，明天省点，把米缸省满，把

口袋省满，以备不时之需。

我还知道， 山药可用块根育

苗，就像土豆；也可以用“山药的

蛋”育苗，像种豆子、花生、玉米。一

个月前，我种下“山药的蛋”，半个

月前，它们破土而出，如今，细细的

藤或东或西地乱攀，摸不着北，像

孩子找妈，游子找家。 我赶紧搭了

竹架，铺了道路，不叫它们迷失。

而马铃薯呢， 山西及周边诸

省，也叫山药蛋，大概是因为它的

形状像蛋。 又叫土豆，意思是“土

里的豆子”。 可是有这么大的豆子

吗？ 所以至今犹有疑问，孙犁为领

袖的“山药蛋派”中，山药蛋指的是

山药的果实呢，还是指的马铃薯？

我在写这篇短文时，听到《爱

尔兰画眉》的音乐。山药藤蔓袅袅，

画眉的歌唱悦耳动听。 不过，两个

版本的歌词，差别也太大了。 你看

这个版本：“在莎莉花园深处，吾爱

与我曾经相遇。 她穿越莎莉花园，

以雪白的小脚。 ”再看另个版本：

“有你在的溢满柔光的家， 有你在

的平凡的每一天，漫溢的绿清澈的

水， 还有你在仅仅这样就很幸

福。 ”难道翻译可以像山药似的上

天入地，随意生长么？

� 遇见

一群羊

□

伍中正

在村庄， 遇见一群羊。

那群羊很白。 它们中的每一只

都很白。 我在离它们不到两里的地

方，看见它们，以为是一团团的雪，

还以为是一团团的白云。

山道不是很宽， 山道两旁还

有一些满含秋意的杂草。 那群羊

在秋天的山道上行走， 走在前面

的羊， 胆子大一些。 我看着它们

的行走， 它们行走的速度很缓慢。

它们往往会在一个弯道很急的地

方， 在头羊的引领下， 很自如地

蹦跳下来。

渐渐， 那群羊就从山道上走

下来了， 有秩序， 又没有秩序。

有时候， 它们中的某一只会稍稍

加快点脚步， 走到另一些羊的前

面， 挤挤擦擦。 它们中的某一只

会用并不锋利的羊角在另一只羊

的腰上， 轻轻地摩挲几下。 有时

候， 它们中的某一只会对着同伴

咩咩地叫一声几声。

一群羊就那么走下来了。 有

时候， 我觉得那些羊不是走下来

的， 是像云朵一样飘下来的。 飘

得那样轻， 飘得那样真实。

我是在那群羊走在村道上遇

见它们的。 村道前几年硬化过

的， 比山道宽多了， 也比山道喧

闹多了。

一群羊在村庄真实地生活着。

它们没有想到， 我会与它们相遇？

我只是觉得， 它们没有把我当外

人， 见到我， 它们没有显出惊慌

和失措， 仍然很自如地行走。

站在村道边， 让那群羊从我

身边经过。

那群羊渐渐走向云高叔低矮

的家。

那群羊是云高叔的。 云高叔

想到要喂羊是在他的女人出走的

那年。 女人出走10年了。 在那10

年中， 很多人劝云高叔出去找找，

或许还能找得到。 云高叔也有出

去找的想法。 只是后来放弃了。

云高叔就在家里养羊。

跟云高叔同住一个村， 我跟

云高叔隔着很近的距离。 我也劝

过云高叔， 找一个相好的， 把日

子过踏实， 过好。 云高叔却摇头

不依。

云高叔告诉我， 是他自己的

不小心把家弄散了， 有过悔也有

过恨。 人一辈子不可能活在悔和

恨里， 虽然家不成家了， 但自己

还有一个家， 那就是他跟一群羊

的家。

云高叔的一席话， 让我思考

了很久。 我觉得， 把不是家的家

当家， 跟一群羊成一个家， 云高

叔不容易， 他也做到了。

我尾随那群羊， 直到暮色合

围时， 直到云高叔站在家门前，

看着羊一只只走进他的羊圈。

能与一群羊相遇， 于我是一

件很幸福的事。

我一直在村庄寻找，我深信村

庄还有一些我非常喜欢的事物。 譬

如花朵和会飞的种子，譬如欢快的

小溪以及在小溪中游来游去的鱼。

譬如，在月夜里有着缤纷叫声的阳

雀。 只是，有一段很长的时间，我和

这些事物很久不见。

有时候， 我在想， 我愿意回

到跟羊生活在一起的村庄， 愿意

回到那种安静和平常之中， 愿意

跟羊在一起， 跟那群羊的亲昵的

叫声在一起， 跟无怨无悔生活的

云高叔在一起。

一群羊， 在村庄， 在秋天，

用它们的走动， 甚至叫声打动

了我。

又

又
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□

陈树彬

一晚，母亲在自己房间清理抽

屉，忽然大叫：“嘿，手表！ ”

手表，十几年没戴过了，对我

来说，好像是文物、古董了。 当然，

现在也经常看到好多人戴手表，但

这些人不外两种：一，老年人，虽然

老人家们好多现在有了手机，但他

们还习惯看手表；二，有钱人，以我

的揣摩，有钱人戴手表不一定看时

间，有些人是为了显摆———他们的

手表价钱不菲。

我没戴手表已好多年了———

这忽然让我想起一首歌《我不当大

哥好多年》， 同样都有一种怀旧的

情结。

十几年前， 手机慢慢走进寻

常百姓家。 这玩意， 因为功能多，

是高科技产品， 又是奢侈物， 一

旦拥有， 总容易让人喜新厌旧。

我不是喜新厌旧的薄幸人， 但有

时候免不了沾染俗气： 有了手机，

抛弃了手表。 从此“手” “表”

相隔经年， 转眼已过十几年———

这十几年， 竟一点没想念过手表。

如果说偶尔忽然想起， 肯定是看

到有钱人戴手表时， 涌起的难抑

的冲动———等我有钱了， 我也买

一只豪华的手表！

这一直是个奢望，所以，手表

的影子再没在我的生活中出现。

就在今晚，年近七旬的母亲找

到我当年的那只手表———我一生

中唯一的一只手表。 那叫声，更包

含着无限惊喜！

这只手表， 大约是二十年前

买的， 至少是！ 那时候， 我在农

村一所小学当代课老师， 手表，

肯定是必需品。 但那时老师的工

资微薄， 代课老师更是囊中羞涩。

现在的手机再不是奢侈品， 过去

的手表却是。 我记得手表是母亲

帮我们买的， 我和二弟各一只，

款式不同， 价钱差不多。 母亲虽

出身贫寒， 又没嫁给有钱人家，

但她出手往往大方， 给儿子买东

西也没往“贱价” 算计。 我记得

她买给我们的手表价钱不菲， 一

只手表差不多两百块。 那时， 我

的工资是一百来块， 一只手表要

吞掉我两个月的工资， 想想， 心

里隐隐作痛， 可隐痛很快被虚荣

代替了。 两百来块钱的手表， 戴

在手上， 绝对是一种荣耀！

那段充满虚荣的日子， 我现

在已经模糊了， 记不起来了。 后

来不戴手表， 有一个原因， 一段

时间， 我戴着手表不太适应， 因

手表带的摩擦， 手腕过敏， 不得

不把它摘下来。 但又因为看时间

的需要， 不得不带， 后来干脆放

在口袋里， 成了“袋表”。 手表

真正被丢弃， 应该是在十几年

前。 那时， 手机开始普及。 我买

第一个手机大约是在2001年吧。

两个弟弟比我捷足先登， 先我买

了手机。 那时， 我渴望有个手

机， 那心情， 跟当年渴望有个手

表一样， 有着无限的虚荣心。 但

家境贫寒， 兄弟又多， 心有戚戚，

却不敢言。 后来， 用了一个月的

工资， 自己买了一只“爱立信”，

算是了结心愿。 从那时候起， 那

只花了差不多两个月工资的手表，

已像一个弃儿一样， 不知让我丢

弃在哪了。

现在， 摆在我眼前的老手表，

除了岁月蒙尘，并没褪色。 曾经熟

悉的面容， 勾起我早已漠然的记

忆。 就像背着当年的老朋友，悄无

声息的离去，经年不遇，忽又蓦然

邂逅。 这种重逢，虽岁月流金，但物

是人非，再不像年轻人那般，一惊

一乍，剩下的是久久的凝视，悠悠

的情思了。

母亲提醒我：“手表也许还有

用呢，明天我拿去修修。 ”

我说：“老表了，修修，怕要不

少钱。 ”

“难不成丢掉，太可惜了。 卖废

品也没几个钱。 ”

“我看看，或许还能走走。 ”

我摆弄起来， 先校正时间，

又上了发条， 奇迹出现了， 这只

十几年没用的老手表， 竟然羞羞

答答地走动起来。 我以为它也就

走几步， 没想到它像一个坚强的

接力运动员， 迈开当年戛然而止

的脚步， 义无反顾 ， 一头走下

去。 一分钟， 两分钟……我瞥着

墙上的挂钟， 一分一秒对着时

间。 十几分钟过去了， 手表分秒

无差！

十几二十年， 世界变化有多

大，人心变幻有多快？

一只丢弃十几年的老手表，岁

月蒙尘，擦去尘埃，本色不褪。

人设计制造了手表。 可有多少

人葆有当年的情怀？

老手表安静埋没十几年，一旦

重新启用，风采当年！

这该有着多强大不变的心力？

有着多坚定不移的心性？

人能够设计制造优质且质量

持久的物件；但人，有多少能把持

自己不变的初心？

老手表， 戴在手腕没几天，我

就摘下了。 母亲说，弃了可惜。

老手表让母亲戴上了， 那几

天，像个老孩子似的。

久久没动，心里忽然有种隐隐

的感动：是不是人老了，却能回归

失落经年的初心？

人生路上，我们贴心同行

□

路志宽

滚滚红尘， 欲望深深， 有谁

又能够成为你真正的心灵知己，

陪你一起看着梦想在春天萌芽，

一起看着梦想在阳光雨露中成长，

一起面对人生不可避免的悲欢离

合， 也许只有你了， 我的 《潮州

日报》。

岁月的车轮滚滚向前， 在这日

夜不息的转动中， 日子就这样一点

一滴的消逝， 今天是一个值得祝福

和祝贺的日子， 我的《潮州日报》，

在一路风雨中， 你迎来了自己的生

日， 忆往昔岁月， 想起你那些泛着

墨香的文字， 像是一枚枚保鲜的记

忆， 紧紧扣住生活， 关注人生， 关

爱人性， 以自己的大爱， 以自己特

殊的方式， 一次次引领舆论的方

向， 和人心的导向。

一张张报纸，包裹好岁月的焦

点，这些文字曾一度成为人们舌尖

上的风暴，被一次次谈起，作为一

个媒体，你们用事实说话，将时代

发展过程中的一切，都用白纸黑字

记录得清清楚楚明明白白，当我写

下这些为你歌唱的文字，我的心中

热血沸腾。

人生路上，有多少次，会被

雾霾遮住目光与心灵， 恰在此

时， 就是你给我的心灵引路，为

我一次次擦亮眼睛，于是我不但

少走了弯路，也没有错过沿途的

风景。

感谢你和我一起在心田上播

种，播种下智慧的种子，播种下沉

思与冷静。 当阳光进驻心灵，你的

心空就永远不会霉变，这是你的幸

运，被阳光普照的心灵，就是把诗

风词韵吹进心中，这平平仄仄的韵

律啊，指点生命的节奏，你是命运

的宠儿，茫茫尘世，能干干净净轻

轻松松地活着，多么不易！

我喜欢在繁华中冷静下来，品

读生活中一份难得的安静，任岁月

的风雨， 一点点浸润我的灵魂，人

生路上，我且行且思，且思且行，倦

了累了，冷了暖了，我都用你的文

字抚慰我的心灵。

我的梦想，不知多少次在你的

蓝天下，被一次次放飞。 当梦想遭

遇坎坷，是前进还是退缩，迷惘与

彷徨中，总有你的文字，为我注入

一针兴奋剂，让我豪情满怀，让我

心潮澎湃，让我一往无前。

想你，多少回魂牵梦绕，多少

回深情凝望，多少回望穿秋水，黑

夜里的灯光， 最清楚我们之间的

秘密。

《潮州日报》，靠担当擎起来的

名字，在老百姓心中铺展着画卷，

散发着墨香，社会主义的伟大建设

中，中华民族复兴的伟大梦想里，

都有你飞过的深深印记，都有你谱

写的辉煌篇章。

不必多问，我对你的爱，为什

么如此执着，其实我是向往自己的

梦想，而我的梦想，就在你的心窝

窝里珍藏。

阳光下，晨风中，我们手牵手

心连心，趁着时代这大好时光，我

们一起向着梦想的方向，起航！

家乡的“鸡央树”

□

邱创仕

紧靠家乡的西北山丘之巅，一

棵天生大榕树傲然挺立着，它虬干

坚强、飘拂着髯髯根须。 它形似雄

鸡，赳赳昂首向东，乡亲们都亲切

地称它叫“鸡央树”。要问它树龄几

何？ 可谁都说不准，连爷爷的爷爷

都说很久很久以前就已屹立西北

峰巅，或许会与家乡同龄。 因此乡

亲们世代都虔诚地以祖脉源树相

待，看作家乡最重要的地标。

鸡央树山向东部和西南延伸

两条小山脉， 紧紧环抱着家乡，它

以刚劲挺拔的身躯抵挡凌厉的西

北寒风，让家乡子民生活在温暖舒

适的谷地里。

鸡央树顶天立地， 扎根顶峰，

四季常青，高大茂密。 它千百年来

傲风霜、耐烈日，历经千百次台风袭

击，依旧岸然挺立；历经千百年涝旱

虫害，依旧青葱盎然；曾受多次创伤

仍能自我修复，依旧枝繁叶茂。 显

示出极为强大的生命力。 它象征家

乡子民坚韧不拔、顽强奋斗的性格。

鸡央树雄踞山巅， 盈视四野，

东望虎头山脉，西倚青山；南可远

眺南澳山， 西与高堂尖山遥遥相

对； 近可俯瞰青山湾里的田畴、池

塘、河汊沟港，远可遥望南海船

舟楫。 自古以来，它就是重要的航

标。每当家乡归航渔船从南澳海面

驶向高沙， 鸡央树就会兀现眼前。

渔民们一种回家感觉会油然而生。

鸡央树仿佛在招手：“回来吧，这里

有安稳的家”！ 顿时，所有劳累、蹉

跎、不安、伤感会被抛向九霄云外。

是啊，鸡央树下是乡亲们身心休憩

的安宁港湾。 斗转星移，记不清多

少次鸡央树面向归航迎风舒枝点

头笑， 多少亲人踮脚望帆待亲回。

记不清多少游子挥泪告别鸡央树，

离家别井走他乡；记不清多少侨胞

魂牵梦绕念故土， 热泪盈眶话坎

坷； 多少游子诉说浪迹天涯历辛

苦，多少回梦里依稀归故乡。 鸡央

树下是乡亲们寄托心灵的归宿地，

那里有温暖欢乐的家， 有亲人团

聚、稚子候门的天伦之乐。

鸡央树见证了千百年来家乡

的沧海桑田：见证了解放前青山湾

里海水潮汐进退，岸边茂密红树林，

成片的蚶埕、蚝埕、排排桁槽、点点

帆船和渔家灯火。 看惯了船筏拖水

影，岛屿抵风流。 见证了围海造田，

十里海湾变良田，万亩沃野稻花香；

见证了近年稻田成池塘，鱼虾跳跃

养殖忙，沟港莲藕绿葱葱。

鸡央树见证了港西乡几百年

的历史变迁：从频繁动乱到安定发

展；从贫穷落后到富裕小康；从文

化荒芜到逐步繁荣的历史演变。

啊！ 乡亲心中的圣树，如今它

更加充满生机活力，蓬勃而茁壮成

长，但愿它欣欣向荣，陪伴地灵人

杰的乡梓繁荣直至永远！


