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名词 动词 形容词

□

许冬林

初写文章，喜欢积攒形容词。

好像兜里装了几个形容词， 自己

就可以像暴发户一样偶尔得瑟，

最起码， 出来写几段文字时心里

不慌张。 形容词可以帮我们撑面

子、撑场子。

有几个文友，早几年，直言自

己喜欢哪几个形容词，自然，写文

章时， 会不时端出那几个鲜艳的

形容词来待客。 我从前也热爱形

容词，喜欢用“薄凉”之类，一用再

用，现在回头看，总有些羞赧。

形容词很虚妄， 是飘的，无

根，不及物。它华丽，但空洞。只能

用来修饰句子，修饰初写的笔。 它

做不了主干，成不了主角。 最要命

是，它可以到处修饰，傍谁的肩，

都亲昵。 有青楼气。

如今偶读一些新手的文章，

劈面就是成片的形容词， 堆砌万

里长城一般， 就会想到曾经的自

己，就会莞尔。 这样的文字，我一

般看不完。

形容词要节制着用。

满头戴花的是傻村姑。 闺秀

只一朵，又孤又美。

以前交朋友， 容易对形容词

一样的朋友上心，他们快热，一见

面就跟自己很亲似的。 他们习惯

赞美，让人总是以为：原来如此懂

我啊！ 一转身，他们又蝴蝶翩翩地

去别处热闹了。

现在， 面对这样的形容词朋

友，会以礼相待，但也仅仅到此。

谁说的， 如果你给我的和你给别

人的是一样的，那就不要给我了。

玩得转动词的是江湖高人。

一回旅游， 一帮子朋友在大

巴车上，旅途无聊，于是想点子来

乐。 朋友小氓虽一介女流，却奋勇

站起来，提议每人说一句情话，比

谁的情话最肉麻。 于是说情话游

戏从小氓开始， 按座位顺序依次

从前往后说， 平时羞答答的姐姐

妹妹们， 这一回也大着胆子红着

腮帮子说些“想念”之类，大家觉

得不过瘾，不够肉麻。 这时，一位

叫陈荣来的新朋友站出来， 接过

话筒，一本正经地说：“看到你，我

真想cha一口”。 这里我用上拼音

cha，因为字典里根本就没有这个

第三声的cha。cha是我们当地的方

言， 一般形容畜生很凶猛地一口

下去，很解馋地啃吃着食物。 陈荣

来说过，车厢里轰然大笑，我当时

笑得眼泪出来。 第三声的cha用得

太生动太鲜活了！

动词就是这样， 一个词救活

一段文字， 救活一篇文章。 一个

词， 能读得人热血沸腾、 青筋暴

起，一个词能读得人柔肠缠绵，三

生三世不能忘。

鲁迅写小说《孔乙己》， 小说

里，穷困落魄的小知识分子孔乙己

第一次出场时， 在咸亨酒店喝酒，

喝过结账，他在手掌心“排”出九文

大钱，一个“排”把一个小人物多少

丰富的内心世界给扯出来了。还有

小说后面， 孔乙己最后一次出场，

已经残疾的他喝过酒付账，已经是

“摸”出四文大钱。 这个“摸”让人想

到多少内容啊，是更穷了，彻底的

穷困，彻底的凄惶……

动词，玩的就是一招致命。 没

有太多的废话饶舌， 没有虚张声

势，只出手一次，让你疯狂，或者

让你灭亡。

在用得绝妙的动词面前，我们

是虾兵蟹将都算不上，还妄图兴风

作浪，只觉得惭愧。 道行不够啊！

恋爱的状态是动词， 回忆的

状态是名词。 恋爱，是那人的一句

话、一个眼神、一个不经意的小动

作，就足以令自己万劫不复。 回忆

不一样，燃烧过了，生死诸劫也穿

过去了，看自己，像看另一个人，

像看玻璃里压着的旧照片。

名词是世外高人。 有一天，脱

下满身珠光宝气的形容词， 也弃

了闪电般的兵器闪电般的动词，

都不留恋了， 一身素衣， 隐于市

井、山林、水滨。 这是名词的状态。

张岱的《湖心亭看雪》，形容词极

少，也无多少动词来施展身手，但是，

文章却美得空灵坦荡，无人可比。

热爱形容词和动词， 或者是

内心火气重， 或者实在是功夫了

得，但是，当正经用起名词时，内

心已经是不争的状态。 因为不争，

所以气息平稳。

慢慢会信赖和依赖名词，朴

实，可靠。即使需要修饰，也是名词

出场，早年喜用“薄凉”，如今喜用

露水和晨霜， 就像煮茶鸡蛋时，用

老莲蓬代替酱油来给鸡蛋上色。

信赖名词了。 就像情话，到极

致处，只是朴素。 别人赞美你，思

念你，我只拿你当亲人。

名词的时光，是贝壳，草，棉

麻；是素颜，静默，接纳与包容。

拍马屁也会遭“厄运”

□

江舟

宋朝秦桧当权的时候，曾

为自己造了一座“格天阁”，阁中

有大小不等的很多房间。 当时担

任四川驻军统帅的郑刚中，希望

讨好秦桧，便买通工匠，暗中丈

量了那些房子尺寸的长短宽窄，

然后按照这些尺寸预制了一批

豪华漂亮的地毯。 格天阁刚一落

成，郑刚中就将这批地毯献给秦

桧，结果当然可想而知，这批地

毯铺起来十分合尺寸，让格天阁

别提多有档次。 秦桧开始觉得有

点纳闷，待他明白了真相，非但

不夸奖郑刚中， 反而十分恼怒。

秦桧认为郑刚中暗中刺探了自

己的私事，今后百官仿效，这还

了得。 他对郑刚中也十分忌恨，

不久，就找了一个借口，把郑刚

中贬到边远的地方去了。

唐朝开元年间，宋 担任宰

相辅佐唐玄宗。 有一次，正好赶上

朝廷招聘官员， 宋 的叔父宋元

超暗示吏部官员给自己谋一个肥

差。 吏部官员钱儒林觉得讨好宰

相宋 的机会来了， 写了一份报

告给宋 ， 把来龙去脉和宋 叔

父的拟任官职报告给宋 ， 以为

这样的讨好能得到宋 的赞许。

宋 是一位清正廉明的官员，平

时就极其厌恶亲朋好友打着自己

的旗号捞好处。 他在报告回执中

写道： 如果我叔父不提与我的关

系， 你们可以按照大唐律例正常

安排他的职务。 既然我叔父讲明

了和我的亲戚关系， 那就永远不

能录用他。 推荐的官员用人失察，

降低官职另以任用。 吏部接到宰

相的批复， 只得老老实实地按照

宋 的意思照办。

溜须拍马、 曲意逢迎被很多贪

官当成加官晋爵、飞黄腾达的一条

捷径。但是以上两个故事也告诉我

们：拍马屁有时候也不会得到好的

结果， 甚至拍马屁会拍到马腿上，

给自己带来厄运。 明朝洪应明在

《菜根谭》中写道：“栖守道德者，寂

寞一时，依阿权势者，凄凉万古。 ”

人生一世，草木一秋，还是多一点

正直坦荡，少一点花巧心思，这样

的活着，心里更踏实。

▲ 吃喝不愁（漫画） 夏贺新 作

绚丽只是一件外衣

□

赵盛基

彩虹桉树，也被称为棉兰老岛

口香糖，是目前北半球已知唯一的

一种桉树。 它是一种巨大的常青

树，高达70多米。 最神奇的是，名副

其实， 它的树干赤橙黄绿青蓝紫，

五光十色，宛如一道绚丽的彩虹。

原来， 彩虹桉树是一种脱皮

树，它的树皮会一片片脱落。 每当

一片树皮脱落，在脱落部位就呈现

出了亮绿色的内皮。随着时间的流

逝和光线的照射， 绿色渐渐变暗，

变色。 由于外皮每次只是局部脱

落， 而且脱落的时间各不相同，日

照时间也就不同，所以树干就出现

了绿、黄、红、橙、蓝、紫、栗等不同

的颜色，鲜艳美丽，色彩纷呈。

因此， 它被形象地称作彩虹

桉树。

如此高大、华丽的彩虹桉树，

的确是一道美景， 被植物学家誉

为是“有生命的艺术品”。 可惜的

是，它质地不过硬，成不了栋梁之

材。 人们只能将其砍伐，用物理或

者化学的方法粉碎，提取木浆，当

造纸的原料。

因彩虹桉树徒有其表， 华而

不实，所以它口碑不佳，一直备受

诟病。

绚丽只是一件外衣， 能否担

当大任，关键要看你的质地。

泥鳅的故事

□

翁俊安

“天上斑鸠，地下泥鳅”。泥鳅，

又名鳅鱼，在江南，凡湖泊池塘、水

田沟渠皆有。 泥鳅肉质细嫩，味道

鲜美，营养丰富，无论是以前，还是

现在，都是江南人家夏季家常菜。

少时在老家，抓泥鳅也是盛夏乐趣

之事。 炎炎夏日，稻田里那浅浅的

田水热得发烫，泥鳅喜凉畏热，大

都会钻进泥底下躲起来。 沿田埂，

每隔一段距离就在埂边挖一个深

坑，由于挖得比较深，水就会比较

凉快，当晌午日照使水温渐渐升高

时，泥鳅三五成群地钻到深坑里来

“避暑”；黄昏时分，一个坑一个坑

地掏，少则三五条，多则十几条，轻

轻松松就能满载而归。

年轻时在一酒店做小厨，给师

傅当下手，日久天长，自学了不少

菜的做法。 有一天，师傅让我主勺

泥鳅钻豆腐。 这道菜的做法我早

已烂熟于心： 先在锅里放一些清

水，再放豆腐和泥鳅，小火慢炖，随

着水温逐渐升高，泥鳅会被热气所

逼钻入豆腐内躲藏，然后，入高汤、

葱姜、蒜泥等调味料猛火煮匀味后

即可。

我急忙找了几条肥大的泥鳅，

按照师傅所烹之法，清水下锅，豆

腐和泥鳅也逐次下锅，小火伺候，

随着水温逐渐升高，估计泥鳅受不

了热温， 噼里啪啦把锅盖撞击作

响。师傅闻之二话没说，掉头走了。

我有点心虚，不知是豆腐老了或是

泥鳅挑大了，急忙揭开锅盖一看，

顿时傻眼了：一锅碎豆腐，几条脱

了皮的泥鳅横竖交叉着，泥鳅钻豆

腐变成“泥鳅搅豆腐”。 后来，师傅

告诉我，首先必须用烛头大微火将

水极慢地烧热，等到泥鳅在水中躁

动之时，再将整块豆腐迅速放入锅

里，泥鳅遇凉才会主动钻进豆腐；

其后依然用微火慢煮，当泥鳅与豆

腐真正融为一体了，才可用旺火猛

烧……

食物的美妙，除了舌尖品味，

也少不了智慧想像。“高厨巧做三

鲜美，妙手熟调五味香”，任何食

材，想要发挥其妙处，必须烹制得

法，否则费尽心思也枉然；像泥鳅

钻豆腐这道菜，看似简单，制作起

来却不易。 老子在《道德经》曰：

“治大国，若烹小鲜。 ”做任何事，

操之过急，欲速则不达；这也让我

深深启发到做事也好，做人也罢，

不能依赖主观要求， 根据客观需

要，才能把事情办好。

最是慈悲父母心

□

陈树彬

作家孟伟哉有篇小 说

《捎》，短，但情长。

为人子为人夫的“我”要出

国了，临走前一夜，问弟妹需要

捎什么回来， 弟说捎根精美的

钢笔，妹说捎一套高级化妆品。

问及母亲，母亲不舍道，捎你回

来。 旁顾妻子，妻子深情道：我

跟妈一样。

弟妹当然希望哥哥能平安

回来，但他们还小，关心的很实

际。 妻子跟丈夫要厮守一辈子，

丈夫“平安”是一生最珍贵的礼

物。 母亲不一定会跟儿子一辈

子呆一起， 可儿子的安危却一

辈子系着母亲脆弱的心。

央视一档节目叫“向幸福

出发”，节目里播放一个青年在

台上表演高难度杂技， 台下观

众尖叫声、喝彩声、掌声四起，

只有台上坐着的母亲神经紧

绷，泪水汪汪。

掌声、喝彩声之外，记挂儿

子安危的，只有母亲。

同样， 记不得在哪一期哪

一档综艺节目， 一个当父亲的

在台上表演各类诙谐滑稽的技

艺，把观众逗得乐翻天。 主持人

问他：像你这么诙谐滑稽，家庭

肯定也充满笑声。 然而，这个台

上“卓别林” 却说出心酸的故

事：他有一个自闭症儿子，出生

没说过一句话，没笑过一声。 为

了逗儿子笑，让他开心，他学了

各种诙谐滑稽的动作和表情。

可是，谁都不曾想过，他逗乐了

周围不少人， 却至今没让儿子

笑过一声。

故事讲完，全场寂静，没了

笑声。

古代有个年轻人， 一心向

佛，离乡别亲，到一个寺院参禅

问“佛”。 禅师说，你一路回去，

看哪一家赤足开门迎接你，哪

个人就是“佛”。 这个人一路往

回走，途中求宿，每敲开一家子

的门，都感到失望，没一个人赤

着双脚迎接他。 心灰意冷回到

家，刚敲开自家的门，多日不见

儿子的母亲奔跑着迎出来，紧

紧抱住儿子。 儿子惊讶发现，仓

皇之间，母亲连鞋都没顾得穿，

一对脚跟开裂的赤足在冷飕寒

风中微微颤动。

父母就是儿女的菩萨呀！

不用烧香，也不必祈祷，我们一

生的平安， 都在父母慈悲的庇

护中。

荨

游

庄

园

摄

外国政要的幽默

□

田佳

精明是向外开拓， 高明是

往内寻求。 精明是用头脑思考，

高明是用心去想。 可以想见，幽

默不只是一种智慧， 它也是精

明与高明的化合物， 运用精明

与高明产生幽默智慧， 让所处

的环境散发光采， 确实是人世

间平淡中的一种调合剂， 是让

馒头蒸得松软可口的发酵粉，

是机器运转过程中的润滑剂。

○ 乔治·华盛顿是美国第

一任总统。 他有一个年轻的秘

书， 一天早晨， 这位秘书来迟

了，他发现华盛顿正在等候他，

感到很内疚， 便说他的表出了

毛病。

华盛顿平静地回答：“恐怕

你得换一只表， 否则我就要换

一位秘书。 ”

○ 英国首相丘吉尔有一

个习惯， 无论在什么时候做完

工作， 都要跳进热气腾腾的浴

缸洗澡； 然后光着身子在房子

里踱步。

在访问美国期间， 他正光

着身子在房间里踱来踱去，突

然有人敲门。“进来！ 总统先

生”，他喊道。

门开了， 罗斯福出现在他

的面前， 见到丘吉尔一丝不挂

就要退出。

丘吉尔伸出双臂叫道：“大

不列颠的首相对合众国总统是

没有什么要隐瞒的。 ”

○ 一位媚态十足的年轻

妇人对丘吉尔说：“你有两点我

不喜欢。”“哪两点？你执行的新

政策和你嘴上的胡须。 ”

“哎呀，真的，夫人，”丘吉

尔彬彬有礼地回答说：“请不要

在意， 您没有机会接触到其中

任何一点。 ”

○ 有一回，当丘吉尔共事

的保守党议员威廉·乔因森希

克斯在议会上演说。 看到丘吉

尔在摇头表示不同意， 便说：

“我想提请尊敬的议员注意，我

只是在发表自己的意见。 ”

丘吉尔对答道：“我也想提

请演讲者注意， 我只在摇我自

己的头。 ”

○ 英国军事家蒙哥马利

的笔迹很难辨认。 有一次，他去

参观设在伦敦的布置得十分漂

亮的纪念非洲战争的博物馆。

他一边在大厅里漫步，一

边饶有兴趣地参观展品。 突然，

他愣住了， 问管理人员：“这封

信是从哪儿弄到的？ ”

管理人员得意地回答说：

“这是您亲自制定的名的托布

鲁克进攻计划呀！ ”

“糊涂！ ”蒙哥马利发火了，

“这是我写给我老婆的一封信。 ”

○ 一天，林肯和他的儿子

乘车上街， 街口被路过的军队

堵塞了。

林肯问一位街民 ：“这

是什么？ ”他的意思是问哪

个部队。

街民以为他不认识军队，

答道：“这是联邦的军队， 你真

是他妈的大笨蛋。 ”

林肯说：“谢谢。 ”

他转过身严肃地对儿子

说：有人在你面前说老实话，

这是一种幸福。 我的确是一

个他妈的大笨蛋， 怎么能那

样问呢？

茶乐

□

陈凯文

喝工夫茶， 是我平生一大嗜

好，“宁可食无肉，不可饮无茶”。

不过茶虽易喝，可泡制之法却

大有学问，茶叶须精制，水温要适

宜，正所谓“漫炒细焙有次第，高冲

低斟见工夫”：首先将茶叶从掌心

不急不缓地“流”入冲罐，叫“乌龙

入瓮”；接着用开水把茶盅打圈圈

地烫洗，美其名曰“天鹤沐浴”；紧

跟着把沸水高高地注进茶罐，称

“飞流直下”；然后将浮在表面的泡

沫用茶盖轻轻地刮去，很诗意地说

是“春风拂面”；最后冲茶时最是讲

究，应先将茶水来来回回地斟入茶

杯，使茶的色泽浓淡相宜，这就是

著名的“关公巡城”，万一颜色不一

时，应迅速“补救”，在较淡的一杯

再滴进几滴，也就是“韩信点兵”

了。这样的一壶色香味俱全的佳茗

定会让客人垂涎三尺，可千万别学

饕餮之徒“一口吸西江”，这无异于

囫囵吞枣，茶入口中，须慢慢品尝，

才知其中之妙。

要泡出一壶好茶，茶叶、水质、

温度、手法必须配合得恰到好处才

成。 这里有一个有趣的故事：早年

有一阔少，爱茶成嗜，对泡茶也颇

有考究。泡茶用的水每次都由下人

从指定的山坑里取回，据说用此水

泡出的茶特别香醇可口。每当仆人

外出打水时， 少爷总是再三叮咛，

一定要第三个坑里的水才管用。路

跑多了，话听多了，仆人不禁纳闷：

第三个坑在山腰上，上山打水好辛

苦，少爷是不是怕我太清闲，故意

拿我来寻开心？于是有一次他便耍

了一下幌子：从山脚下的第二个坑

里取回了水。 孰知当水一开时，壶

盖被自动揭起，一切“原形毕露”。

打水的下人立即受到少爷的一场

斥责。下人不明白，少爷茶还未喝，

怎么就能得知真相？ 原来，高处的

水质污染少，烧开时，不会揭起壶

盖，而山脚下的就不然了。

工夫茶之中蕴含诸多奥妙。

比如有句潮汕俗语叫“茶三酒四

踢砣二”， 意思是3个人喝茶、4个

人喝酒、2个人旅行最好。 不过，不

管有多少客人， 通常只摆3只茶

盅，单是这便内涵多多：首先是象

征着“天、地、人”三才，又合乎《道

德经》“三生万物”、 阴阳和合之

意；其次代表冲泡、品饮、礼俗三

个过程；再次，三只杯刚好形成一

个“品”字，有“品茶”之意；第四，

暗含“一饮涤昏寐”“再饮清我神”

“三饮便得道”三层意思……斟茶

时，盖瓯里的茶汤要先漾出少许，

此举意表先敬天地，也隐含“先舍

再得” 之道理。 无论品茶还是做

人，都要懂得“舍得”。 此外，首次

斟茶时要按先尊后卑、 先老后少

的顺序， 而且每次斟茶都不能太

满，太满则为不敬，如此等等。 看

似寻常的一壶工夫茶， 却蕴含了

潮汕人为人处事的睿智和讲究，

实在足见“工夫”！

闲时，我会邀来三五知己到寒

舍茶聚，一年四季，乐此不疲。 即

使是在严冬腊月，茶也是待客的佳

品，“寒夜客来茶当酒”，几个人围

坐在茶几边，在低吟的潮乐声中促

膝谈心，说世情、谈文学、话读书，

有曲有茶有朋友，人生夫复何求？

冷冷的长夜也因此被点缀得热闹

纷呈。 曾几何时，与友抬头“举杯

邀明月”，尽情地体味着“心在飞鸿

灭没间”的洒脱；曾经在晚风轻拂

的夜里，和友人手把香茶，听古老

的洞箫悠扬，忆起当年“祖师谈禅、

诗仙留带”的陈年佳话，自觉韵味

依依；即使是失意落寞时，捧上一

壶醇酽的工夫茶，聆听挚友“劝君

且吸杯中月”的安慰，顿觉心旷神

怡、豁然开朗，一切的缘深份浅、未

竟憾梦，都随夜风消散……难怪苏

轼有诗云：“何须魏帝一丸药，且吞

炉母七碗茶”。 这七碗茶是典故，

就如喝茶解脱诗所写的：“一碗喉

吻润；二碗破孤闷；三碗搜枯肠，惟

有文字五千卷；四碗发轻汗，平生

不平事，尽向毛孔散；五碗肌骨清；

六碗通仙灵；七碗吃不得也，惟觉

两腋习习清风生”。 读罢不禁使人

击节叫绝！

唐宋八大家之一欧阳修说，世

事无常惟茶最好。 是啊，生命中的

是非得失本是寻常之事，何须着意

计较，不如坐下畅饮几杯。 人生得

失当尽欢，莫让茶盅空对月！
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●

●

●


