□ 郑婵美

　　母亲的娘家，是饶平县联饶镇星光行政村里的土楼自然村。星光行政村是由灰楼自然村与土楼自然村以及星光自然村所组成。小时候的我经常随母亲回土楼。土楼是圆形的，每次跟母亲去土楼后，我都会在小姨妈家住上几天，跟表妹表弟们在土楼里玩捉迷藏。那个时候总觉得土楼很大很大，大得经常让我因为迷了路而回不了小姨妈的家，不得不由表弟或表妹找回去。

　　在我幼年时的认知里，总觉得跟“土”字连上的都是丑的，于是当年，我问得最多的就是：这里为啥叫土楼呀？这里可一点都不土的哦。表弟表妹们是解答不了我这问题的，而小姨妈也不知道怎么为我解惑，最后只说了一句，可能是隔壁有个花楼比我们这个围楼漂亮，我们的围楼才起名叫土楼吧。

　　长大之后，从读书到工作，因为忙而再也没到土楼去过，那个“为什么”也就淡忘了。直到前年参与编写《饶平印记》到星光村采访，当年的记忆才再次涌回脑海。一番访谈之后才明白，土楼从建造之始便叫土楼，而花楼，其真正的名字叫灰楼，只是在潮州话的发音里，“灰”与“花”同音而产生了美丽的误会。

　　灰楼与土楼，名如其分，灰楼是用白灰筑就的，而土楼则是用黏土夯实而成。不同的建筑材料催生了不同的故事内容，各有趣味，但一样励志，引人向上。

　　灰楼村始建于清朝初年，陈氏从饶平县汫洲乡迁此创村。清康熙五十四年（1715）村民用贝灰建天成楼，故取名灰楼村，曾用名天成楼。至今，楼门上的牌匾依旧在，字迹清晰。

　　灰楼以五马拖车的格局建成，大气、坚固，既能防水也能防盗。“衣橱会生钱”，这是一个一直在这个楼寨里流传的故事。

　　传说，灰楼里的一户人家，主人是这个楼里的主事，掌管楼里的日常事务。男主外女主内，掌事男主将家里及楼里的俗务都交给其妻子去打理。灰楼里几十户人家，所有用度都要精打细算才能维持下去，掌事男主每天交给妻子两个银元，并叮嘱每天的用度不能超出。日子一长之后，掌事男发现妻子用于帮助村里人的银钱远远超出两个银元的用度，不禁纳闷起来，遂问：“你用来贴补四邻的钱是从哪里来？”

　　妻子笑着用手指指身后的衣橱：“从橱里出来。”

　　丈夫半信半疑，走过去将衣橱打开，找了半天没找到半个银元，“钱藏哪了？”

　　妻子将手放在嘴边示意小声，故作神秘：“说破就没有，不能说。”

　　不料，这夫妻俩的对话无意中被一位邻居听到，于是，“掌事家衣橱会生钱”一下就传开来。

　　其实，这都是掌事妻子勤劳善良乐于助人之举，她把自己省吃俭用的钱用来接济有需要的四邻。到了老了之后，她再无力继续，所以当人们问起时，便说：“唉，不小心说破了，银元在一个早上哩哩哩地飞走了。”据说，这个衣橱现在还在村里一户人家的家里。

　　土楼村始建于明朝中期，洪氏从潮阳县旗北乡迁此创村。创村时原居住于黄岐山下村的洪厝园，后迁至黄岐山下村西侧，因条件有限，村民用泥土建围楼，并取村名土楼。后雅称为鸣岐楼，1966年改为文鸣楼。

　　土楼的建成，则流传着另一个故事。据说，洪氏到土楼创乡之前住在附近的洪厝寮，但因为一直是替人当佃户，不单发展不起来，而且是越过越穷。

　　有一年年三十，这一家十多口人断了炊。洪氏祖先想起冬番薯刚收成，地里还来不及种上其他农作物，也许到番薯地里翻一翻能找到一些残留的番薯。怕白天里去翻地会让地主误会，于是在年三十的晚上，洪氏祖先和他的妻子带上铲子和竹篓，悄悄到番薯地里找番薯。月光皎洁，温柔地照着大地，勤劳的夫妻俩在地里忙碌起来，一个挥铲用力猛铲，一个跟在后面默默捡起，连番薯根都不舍得放弃。突然，“哐当”一声响，深铲下去的铲子铲到一个硬绷绷的东西。洪氏祖先赶忙放下手里的铲子，用手刨土，一个圆圆的土瓮被刨了出来。打开盖子一看，是满满的一瓮银元。夫妻俩吓得战战兢兢，四处看望，发现周围并没有其他人，于是抱起瓮子往家跑。等了一个多月后，没有听到外界有人丢失钱财的消息，更没人找上门来讨要这瓮银元，洪氏遂放胆启用。

　　有钱之后，洪氏想到的并不是让自己享福，而是给族人打造一个避风遮雨之处，于是便带着族人创建围楼。过惯穷日子的人是节俭的，也因为钱并不多，洪氏发动全村的人一起建造围楼，为了围楼能建成，所以围楼的建材主要是泥土，最后，经由族人一锤一锤夯下的楼寨终于建成，遂取名为土楼。

　　灰楼和土楼，现在已不再保有当年的样貌与坚固，历经岁月的沧桑，已是斑驳残缺，历史的年轮，在这两个相邻的围楼，打上深深的印记。生活在继续，故事在延续，也许下一次的采访或者访亲，我还能再听到关于这两个围楼的其他精彩故事呢。