埋首在一堆堆纸质扉页间，怀着敬畏之心，学会阅读、寻觅、撷取、思考、吸收、转化。这是人类获取教养最直接的途径。在阅读中，一个个方块字附着在特有的声形里走进耳郭、眼睛，形成独具魅力的印记，尔后，这印记渐渐镀染着人们的记忆与心灵。昨天的花园或原始密林，今天或明天将变为一座庙堂，一座有着无数殿宇和院落的庙堂；一切民族和时代的精神都聚集其中，等待新的召唤和复苏。对于每一位真正的阅读者来说，这无尽的书籍世界都会是不同的样子，每一个人还将在其中寻觅并且感受到自己。这一个从童话和印第安人的故事出发，继续摸索着走向莎士比亚和但丁；那一个从课本里第一篇描写星空的短文开始，走向开普勒或者爱因斯坦……通过原始密林的路有成千上万条，要达到的目的地也有成千上万个，可没有一个是终点。在眼前的目的地后面，又将展现出一片片新的广阔的原野……这儿还根本未考虑世界上的书籍在不断地增多！不，每一个真正的读书家都能将现有的宝藏再研读几十年或几百年，并为之欣悦不已，即使世界上不再增加一本书。

　　时过多年，常常要去回望那些曾带给我们阅读印记的书本。这些读物通过人们的阅读成为了广泛的知识，溶解在了骨子里，濡养了精神气，融化进了人们一言一行的气象里。这是一个令人惊奇的变化，这种过程充满着奇妙，充满遐想。这样的书本注定完成了它的使命，一路上伴随年轻一代的成长离去。在成长过程中，给予了我们知识与支撑。这常常会让人感觉到读物与食物同等的地位。

　　长大后，慢慢感觉到阅读不再像是等待喂食。青年人有了自己的食欲，学会了自己的阅读选择，这时候他们会自觉地选择书籍，懂得了甄别与珍存。这又和长大后的自立出奇地一致。走进一座座小山似的书店，在书海里以搜索的方式淘选着，把一部部书籍搬回家，搬进书房，放在床边，书籍成了至为密切的伙伴。在用钱交换的刹那，在搬运的过程中，足以感觉到纸页叠加的分量和文字附着的重量。青年人总是喜欢在阅读中，借助作者体味着情感层面和理性内涵，或激动、或感伤、或启悟。

　　书是有重量的，而阅读则是个微妙的过程，一部部书籍通过阅读走进大脑。这该是怎样的一种填充？在大脑的沟回里，我们学会了贮藏和提取，学会了输入与输出。是阅读的过程让我们感受情感的波折与震撼，也是阅读让年轻人学会理性与思辨。正是在自然的浩瀚和沉浮里，他们用平静的心贴近阅读，也在不断贴近认知。想起杨绛女士96岁时写的《走到人生边上》，她在自己的生命即将走到尽头时，她还在探寻留在身后的是什么，前面等着的是什么。她平和的心态令人钦羡，她不衰的敏锐同样给人启发。这也是人类思想的又一抵达与升华。

　　李叔同说，有字的破书也是好的。说此话时，李叔同大师字里行间透露着那种独有的对书籍的珍重，那是对于人类智慧的珍重。透过书中残破的一角，我们或许能够望见著书者对生活、社会、人生的感悟与哲思。

　　（靳小倡）

编辑  张泽慧  责任编辑  詹树鸿