您现在的位置 : 网站首页 >> 文化 >> 今日书屋
《如父如子》,一部阐发亲情之书
发布日期 : 2018-09-21 09:50:44 文章来源 : 潮州日报

□马格

  读一本书,开始时往往拖拖拉拉,走走停停,大概在过半后才狠狠发力,迅速读完。这有点像喝酒,开始时慢慢斟酌,悠悠地喝,到最后才一饮而尽。读费兰物《新名字的故事》就是这样。前面写莱侬在那不勒斯求学生活部分,花了一个多月的时间,像在散步;后面写莱侬离开那不勒斯直至出书部分,只用两天的时间,终于奔跑起来。

  可是,读是枝裕和的书,却是与此不同的情状。万蝉归去处暑来,一场秋雨一场凉,近读他的《如父如子》,就是在单位时间内一口气读完的。也许这跟是枝对故事的表达和掌控特别地娴熟和生动有关吧。

  是枝是个多重身份的人,既是小说家,也是电影人。他拍的《小偷家族》,挺出名的。他擅长以静谧而细腻的手法,探触生命中最需要温柔以对的本质问题。

  《如父如子》与是枝的另一本书《步履不停》有一个相同的地方,就是男主角都叫良多。《步履不停》中的良多是一个处于失业状态的中年男,《如父如子》中的良多则是一个职场精英。是枝是一个喜欢重复的作家,包括题材的重复,场景的重复,这里也算是一个刻意为之的重复吧。

  这本书写了一个生活中的小概率事件。两对夫妇,良多和绿,雄大和由佳里,在六年之后,突然被告知当年在医院里抱错了孩子,于是,两个原本互不相干的家庭,开始发生交集,碰撞,甚至是明争暗斗,最后却又在某个方面达成共识,从生活的困境中走出来。其实这是一个庸俗的故事,讲的是亲情与血缘的关系,是枝的过人之处是,他在这里又多迈了一步,告诉我们如何在岁月的流逝与反思中了解过去、别人、自己,并一一与之和解。

  古龙说:人性的变幻以及深邃,永远无法言说。也许正因其无法言说,许多作家都对人性的存在表现出极具耐心的兴趣。是枝的作品着力于简单平凡的生活,但也包含着对于人性的探讨。这种探讨掩藏在日常的氛围中,进行得无声无息。良多在确认抱错孩子后,极为愤怒和恐慌,在同事的怂恿下,便想利用金钱使雄大一家同时放弃两处孩子,这里有人性的贪婪和荒诞。而在法庭上,护士祥子站在证人台,这个拥有一头乌黑长发的女人,道出当年抱错孩子的原因,那并非工作的失误,而是出自她一时的恶念,那时她刚再婚,生活一团糟,良多和绿的富裕和幸福令她嫉妒,于是故意调换了孩子。这是人性的迷失和扭曲,让当事人抓狂不已。

  是枝的叙述缓缓推进,静水流深,写起居环境、孩子喜欢的食物、职场的忙碌、聚会的细节,其中也夹杂着每个人在成长中都可能遇到的那些遗憾。比如良多和继母的隔阂,从小学到高中,他一直将她界定为女佣,除了必要的事情,从来不与她说话,而在父亲喝了酒发疯殴打她的时候,他也从没出手阻止过。比如在良多读小学四年级时,因父亲嗜赌如命,家道中落,搬家到小公寓,而他因此丧失了继续练习钢琴的机会。比如绿在生产时大量出血,后虽治愈,但已经无法再生第二个孩子了。时间的长路有去无回,人生不过是许多遗憾的堆叠。

  发现抱错孩子的真相后,良多家的庆多成了养子,雄大家的琉晴也成了养子。究竟是养子重要,还是亲子重要?小说在这里显示出强劲的张力。父亲对良多说过一句话,“血缘很重要。”而这,其实也是良多内心里一个根深蒂固的观念。于是他一意孤行,不顾绿子的痛苦和孩子的抵触,将琉晴换到家里,将庆多换到雄大家。可是,当他去找护士祥子偷酒撒疯,看到她的养子毅然决然地站出保护继母时,他的内心开始反思,思想开始动摇。当他在相机里翻看庆多偷拍的照片,关于他的照片,他的心被狠狠地刺痛了。蝉从产卵到破茧再到成虫要15年的时间,而他和庆多的父子关系就像地下的蝉,早已不知不觉地存活多年。他开车去找庆多。他一路追赶逃跑的庆多,在他俯下身轻轻拥抱庆多时,他们第一次真正成为了父与子。是枝无意在文中制造泪点,但不少读者都在此处流下泪水。任何一种感情其本质都是一种互动关系,经年累月积淀下来的父子亲情,早已超越了血缘的羁绊。“没有血缘关系的人,也能靠时间的相处成为至亲。”

  良多和雄大是两个截然不同的人物。一个是西装革履的职场精英,一个是披着褪色夹克的电器维修工,一个开着豪车,一个开着破货车,一个住在高级小区,一个住在破旧的乡下。他们也是两种截然不同的父亲形象。一个强势,霸道,对孩子高要求,严管理,却又整天忙于工作,几乎没有时间陪孩子。一个随和,慈爱,对孩子采取散漫的放养,整天和孩子玩成一片。雄大刚出场时,显得滑稽可笑,俗不可耐,很怕老婆,像个势利小人。可是随着情节的展开,读者会情不自禁地喜欢上这个人物,作者对这个人物也是很有感情的,文中就有几句精辟的交代:“雄大内心深处有一种类似生存信念的东西,这种东西绝不会动摇。表面看着像是棉花糖,内里却坚韧刚强,但又绝不是固执己见,而是用宽大、博大的胸襟包容着一切。”正是通过雄大,良多才恍悟一个男人该如何去做一个父亲,明白“为人父也是非你不可的工作”这个道理。看着他一天天长大,陪他放飞一只风筝,跟他一起洗澡,或是帮他修好一个坏掉的玩具,这对孩子来说比其他任何东西都要重要。

  什么时候一个父亲能真正成为一个父亲呢?这是是枝在书中提出的一个问题,也是我们生活中绕不过去的一个问题。

以上资料仅为潮州日报社版权所有,严禁转载。 承办单位:潮州日报社新媒体部
中国互联网违法和不良信息举报中心:www.12377.cn
潮州新闻网违法和不良信息举报电话:0768-2289965 举报邮箱:gdczsjb@126.com
电话:86-768-2289965 传真:86-768-2289965 地址:潮州市枫春路潮州日报社
版权所有 2004-2013 © 潮州日报 建议使用IE8.0以上版本及使用1024*768分辩率以求最佳浏览效果
粤ICP备13030909-1号 公安网站备案号:4451013011048