您现在的位置 : 网站首页 >> 文化 >> 今日书屋
知堂谈鬼
发布日期 : 2018-05-25 09:52:22 文章来源 : 潮州日报

 鬼故事,志怪者流也。

  谈狐说鬼,此类文字,在中国,由来已久。有的,是间杂于文人笔记之中;有的,则是以专著的形式呈现,例如:《太平广记》《妄妄録》《鬼董》《夜雨秋灯录》等,而最典型的,似乎莫过于蒲松龄的《聊斋》和纪晓岚的《阅微草堂笔记》。

  有“鬼故事”,就有喜欢读“鬼故事”的人,知堂老人,是其一也。

  知堂老人,不仅喜欢读“鬼故事”,而且还喜欢谈鬼,写过多篇谈鬼的文章,诸如《说鬼》《鬼的生长》《谈鬼论》《河水鬼》《无鬼论》等。

  更为有趣的是,他还曾写过一首打油诗,诗曰:“前世出家今在家,不将袍子换袈裟。街头终日听谈鬼,窗前通年学画蛇。老去无端玩古董,闲来随分种胡麻。旁人若问其中意,且到寒斋吃苦茶。”此诗一出,曾在当时的文化界掀起一阵小“风波”,“风波”云云,且不去说它,不过“谈鬼”“吃茶”二事,确是颇有些夫子自道的。

  在《鬼的生长》一文中,知堂老人写道:“我不信鬼,而喜欢知道鬼的事情,此是一大矛盾也。虽然,我不信人死为鬼,却相信鬼后有人,我不懂什么是二气之良能,但鬼为生人喜惧愿望之投影则当不谬也。”于《说鬼》一文中,知堂老人又写道:“鬼确实是极有趣味也极有意义的东西。我们喜欢知道鬼的情状与生活,从文献从风俗上各方面去搜求,为的可以了解一点平常不易知道的人情,换句话说就是为了鬼里面的人。反过来说,则人间的鬼怪伎俩也值得注意,为的可以认识人里面的鬼吧。”

  这两段文字,尽管表述的角度不尽相同,但表达的意思,却是相通的:都写出了他喜欢读鬼故事的原因,或者说他喜欢谈鬼的缘由。毕竟,鬼故事是人写出来的,是“生人喜惧愿望之投影”,因此,观鬼可以知人,藉此了解、认识“鬼后的人”“鬼里面的人”,更重要的,似乎还是认识“人里面的鬼”。

  喜欢“鬼故事”,知堂老人,自有其阅读的标准。

  他把“鬼故事”分为两类:一是文艺的,二是历史的。

  “历史的”,知堂老人主要是想从中,获得一些“民俗学上的兴味”。要在第一点,即“文艺的”,对之,知堂老人写道:“我所要求的是一篇好故事,意思并不要十分离奇,结构也无须怎么复杂,可是文章要写得好,简洁而有力。”这里面,“好故事”很重要,关于“好故事”的标准,知堂在多篇文章中提及,概而括之,就是三个字:“无所为”。“无所为”何意?盖是说:“鬼故事”,不能说教,不能“刻意表现”某一观点;尤其是“不讲因果以至比喻”。

  但不“刻意表现”,并不是“不表现”,知堂于另一段文字中即曰:“鄙人常说鬼要无所为,其实重要的还是在于文章与态度,假如二者皆诚实质朴,自有其美,虽有所说示,有如个人的宗教倾向,读者亦可以礼相接,或赞或否,均无所嫌也。”

  于此,“诚实质朴”至关重要。“诚实”,就是要本于人情(“写鬼趣,本于人情,觉得颇妙。”),入情入理,若然超出常情常理,则虚妄不堪矣。“质朴”,则主要是指叙述和语言,要“朴质明净”,不拖泥带水,不华丽雕琢。

  为此,知堂老人曾在多篇文章中,将《聊斋志异》和《阅微草堂笔记》做了比较。主要是就“无所为”而言的。他认为,《聊斋志异》:“其记狐鬼艳情中有别无用意者,而《阅微草堂》于此全无是处。”即《聊斋志异》,不“刻意表现”,而《阅微草堂笔记》,则是“假狐鬼说教,不足为训”。故尔,在此方面,《聊斋志异》远胜《阅微草堂笔记》。

  不过,知堂老人亦另有一句话评价《阅微草堂笔记》,他说:“《阅微草堂笔记》,则非知识未足之少年所宜读者也”。此言,诚不虚哉。此一句话,实则也为我们理解《阅微草堂笔记》,打开了另一个视角:“假狐鬼说教”,恰是纪氏高明之所在也。以纪氏之学养和历练,自是明白“狐鬼”之虚妄,但却偏偏以之说事,或许,正在于“以虚妄刺虚妄”也。故尔,少年,也许只能于其中读出“故事”,而成熟之人,则于“故事”中,读出“滋味”,读出人情世故,读出社会百态。

  毕竟是《阅微草堂笔记》,毕竟是知堂老人也。



 路来森
以上资料仅为潮州日报社版权所有,严禁转载。 承办单位:潮州日报社新媒体部
中国互联网违法和不良信息举报中心:www.12377.cn
潮州新闻网违法和不良信息举报电话:0768-2289965 举报邮箱:gdczsjb@126.com
电话:86-768-2289965 传真:86-768-2289965 地址:潮州市枫春路潮州日报社
版权所有 2004-2013 © 潮州日报 建议使用IE8.0以上版本及使用1024*768分辩率以求最佳浏览效果
粤ICP备13030909-1号 公安网站备案号:4451013011048